民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 讀書—連接古今充實信仰
字體    

遙遠的絕響——讀章詒和《最后的貴族》
遙遠的絕響——讀章詒和《最后的貴族》
馮遠理     阅读简体中文版

儲安平先生在他的那本著名的《英國采風錄》里,拿出整整一章的篇幅來專門描繪、剖析貴族和貴族社會。儲先生寫到:“一個英國父親,當他的兒子還沒有成為一個man時,即已希望他成為一個gentleman。英國人以為一個真正的君子是一個真正高貴的人。正直、不偏私、不畏難,甚至能為他人而犧牲自己。他不僅是一個有榮譽的人,并且是一個有良知的人。”以儲先生的貴族標準來看,那些時尚雜志封面上的俊男靚女和那些滿大街自稱貴族的人,大都是冒牌貨。

說實話,在讀了章詒和女士的《
最后的貴族》之前,我雖然也從書本上了解到貴族社會的一些生活,但對什么是真正的貴族還是體會不深。當我含著熱淚讀完了章女士的《最后的貴族——康同璧母女之印象》后,我知道了什么才是真正的貴族,什么是貴族風采。幾天來康同璧母女的音容笑貌一直在我的腦海里縈繞,揮之不去。難怪章伯鈞(章詒和的父親)父女把康同璧母女稱為中國“最后的貴族。”

康同璧,南海先生次女,是康有為最喜歡的女兒,先入哈佛大學,后進加林甫大學。1901年19歲的康同璧在一家日文報紙上看到父親逗留印度,她萌發了印度尋父的心愿。用梁任公的話來說:“以19歲之妙齡弱質,凌數千里之莽濤瘴霧,亦可謂虎父無犬子。”康同璧也曾寫詩記錄了這一艱難經歷,其中有一句就是“我是支那第一人”。羅儀鳳,康有為的外孫女,康同璧的女兒,16歲入燕京大學,年紀最輕,成績最好,深得司徒雷登的賞識,精通6國語言。

康同璧母女在20世紀中期歷史巨變的時候,選擇留在了大陸,是典型的前朝“遺民”,這一身份注定她們會與新的時代發生某些不適。她們都是不喜歡政治的人,但是無處不在的泛政治還是時不時的找到她們的頭上來。她們想平平靜靜的過一生,想有自己獨立的生活空間,可是這樣的生活都要偷偷摸摸的,但即使在那樣的環境下,她們也不失貴族風采。

(本文著作權屬馮遠理先生,Yu jinsong先生編輯校對,三秦記僅修改網頁并發布)

1959年春,也就是章伯均先生被打為右派的第三年。從交通部長到右派頭子,章先生的地位發生了霄壤之別,原來的朋友也不見了,右派們只好自己形成了一個小圈子。而康同璧就是在這個時候主動接觸、認識章伯鈞并希望成為朋友的。她主邀請章先生到她的家里作客,這對很久都沒有當過客人、不敢跟人主動說話的章伯鈞來說,固然是一樁令人欣慰的事,但對康同璧來說是要冒著很大的風險!可以說康同璧母女是這個小圈子的唯一不是右派的人。在所謂的“三年困難時期”,康同璧老人在自己力所能及的范圍內給了章家很大的幫助,她讓羅儀鳳把把兒子從美國寄來的東西送到章家,事實上,她接濟的何止是章家一家。在章伯鈞夫人表示不能收下老人家這樣的禮后,康同璧表示:“我的生活原則是--有難同當,有福同享。”章伯鈞感動地說:“康同璧不說解放全人類,卻從救一個人開始。”

到了“文化大革命”,章家的處境越來越危險,無休止的抄家時時威脅著這個家庭。章伯鈞感到自己無力保護女兒(章詒和),就想把女兒晚上送到康同璧家里留宿,那時候大多數人象避瘟神一樣跺著章家,沒想到章伯鈞一開口,老人家就說:“當然可以,而且我非常歡迎小愚(章詒和的乳名)來我家。”當章伯鈞把女兒送到康家的時候,老人家對章伯鈞說:請轉告小愚的母親,“小愚在我這里是最安全的,叫她放心好了。”章伯鈞原來只是想叫女兒留宿,不讓女兒在康家吃飯,但康家不同意。最后達成協議,只吃早餐。最讓我感動的是康氏母女在文革期間,在自己家里安排章伯鈞和另一個著名的民主人士章乃器見面。章乃器先生在1968年8月被一群紅衛兵拉到王府井,參加"集體打人"大會。章乃器是一個性格倔強、耿直之人,他不識時務,拒不認罪,結果被打得皮開肉綻,夫人也被活活打死,他以慘痛的代價維護了自己作為人的尊嚴。章伯鈞先生不知老友章乃器的情況,也不知以后能否再見到他,所以很想見他一面。當章詒和把父親的心思告訴了羅儀鳳后,羅儀鳳拿不定注意。康同璧知道后,對女兒說:“你怕,我不怕。我就是要請兩位章先生到我家見面。”并讓羅儀鳳買最好的點心。并以最漂亮的著裝迎接兩位章先生進門,她說:“因為今天是貴客臨門,所以我要打扮。”當章詒和故意說“他們那里是貴客,分明是右派,而且還是大右派”時,老人家搖頭道:“右派都是好人,大右派就是大好人。再說,我不管什么左派、右派,只要來到我的家里,就是我的客人。而且你的爸爸和章乃器不是一般的客人,是貴客。”

就是這樣一對俠肝義膽,柔情似水的母女,她們也在那場史無前例的大革命中受到了沖擊。康同璧老人最后死在醫院的過道上,而她的女兒羅儀鳳因沒有工作,無夫無子,她的一切生活之路都被堵塞,死去了,至今還不知道她是如何死的。每看到羅儀鳳的遭遇,我都不忍看下去,這個燕京大學的高才生,這個出身名門的大家閨秀,她是那樣的善良、本分,那樣的有才華,但就是不為這個社會所容。我懷疑,今后中國的社會還會產生貴族嗎?對于我們后人來說,康同母女是不是遙遠的絕響?


 
本文轉載于陶世龍先生個人主頁五柳村

 

2011-04-11 17:52

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
為元首清廉不阿至情至性
林森(1868年—1943年8月1日)字子超,號長仁。福建閩侯人。1868年出生于福建省閩侯縣尚干鄉,1884年于臺北電信局工作。1902年到上海海關任職,其間參加反清活....
高文費而隱 古德潔無華
楊霽園先生是民國時期寧波的一位大儒,一生致力于教育、述著,著作宏豐,在國學、文學等方面成就卓著,更兼他品行方端、至誠至孝,自1940年去世后,鄉人及門生一直追思不息。但楊....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航