鄰居 西川

時代作品  >>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選

我的鄰居。我從未請他們吃過飯,我從未向他們借過錢。我暗下決心,如果我有女兒,絕不讓她嫁給他們之中的任何人,因為他們幾乎像我的近親。


我能肯定他們住在我邊上(住得太近,就在隔壁),但我不能肯定他們是一些鳥、一些兔子,還是一些狐貍(就像我不能肯定我自己是個什么東西)。


我們交換過對于物價、天氣、中學生校服的看法,但我們從未交換過對于一個過路女孩的印象。我們交換過香煙和傳染病,我們將繼續交換香煙和傳染病。


隔壁女人每經過我的房門,便會朝屋里張望。我關上房門,就能聽到她消遣打嗝一如消遣歌唱。她和她丈夫,在他們的房間里,肯定各占對角線上一個墻角:兩人之間保持最大的距離,使家庭秘密保持疏朗的氣息。


但我承認,我不關心他們靈魂的問題,或他們有無靈魂的問題。


鄰居是偷聽者、竊笑者、道德監督者。我因監督鄰居的道德狀況偶然高尚,而他們以傳遞小道消息的方式向我傳遞時代精神。


時代精神鼓舞老張,把房子租給三個姑娘。三個姑娘畫濃妝,三個姑娘肚子疼,三個姑娘白天睡覺,傍晚洗臉,夜晚站在大街上。


時代精神鼓舞小李和小李,男人一和男人二,摟在床上,嬉笑,哭泣,做游戲。


大麻和大嬸,像蜜蜂,蜇我的后背,嗡嗡嗡。我回頭看見她們笑,她們發我一包耗子藥。她們問我:“吃了嗎?”我說:“耗子吃了就行了!”


半夜,耗子們圍到我的床邊,齊聲招呼我:“你好,老鄰居!”我叫它們全滾蛋。在這個家里我說了算。


我家漏雨,必是所有的鄰居家都漏雨;我家斷電,必是所有的鄰居家都斷電。我走在38度的空氣里,所有的鄰居也走在38度的空氣里;我在自己的家里脫衣服,仿佛是在所有的鄰居家里脫衣服。


墻壁太薄,我聽見隔壁一家人再看電視連續劇《空鏡子》。我連夜加厚墻壁,壘起一堵新墻,第二天晚上還是聽見了《空鏡子》的主題曲。


我縮在屋里連續七天不說話,不哼歌,不放屁,隔壁女人推門進來,為的是看看我的生活是否出了問題。


2003 年10 月


來源:《新陸詩叢·中國卷》之西川《夠一夢》




楚塵文化 2015-08-23 08:38:12

[新一篇] 遠和近 顧城

[舊一篇] 吃相 梁實秋
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表