民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 讀書—連接古今充實信仰
字體    

《奈良美智48個女孩》  我不介意你忘了我
《奈良美智48個女孩》 我不介意你忘了我
楚塵文化     阅读简体中文版

by 夏麗檸


日本的青森是一座名不見經傳的小縣城,位于本州島的最北端,三面臨海。它與紐約、羅馬和北京處于同一緯度,卻以出產富士蘋果、油菜和大蒜而聞名島國。根據緯度決定論,青森一定有震撼世人的地方。果然,1909年,日本著名的作家、小說家太宰治在青森出生了。50年后,即1959年,一個叫奈良美智的小男孩也出生在這里。他的出生日恰逢父母的結婚紀念日。日本作家瀨戶內寂聽說:“人生在世界便相逢”。奈良美智的出生注定了他與一個大眼女孩要在一條叛逆的人生道路上相逢。只是在那出生時刻,就像是枝裕和的電影名字,一切還《無人知曉》。


在小小的星球旅行


奈良美智天生一副大帥哥的貌樣,在英俊的外表之下卻生著一顆離經叛道的心。在他的自傳《小星星通信》的扉頁,一片艷黃色里臥著一行小字:“1959年12月5日的早晨,我來到了這個小星球。”對于奈良美智來說,這不是一個大世界,只是一個小星球。因為在此之外,還有人類屢屢垂涎的外太空。然而,繪畫中的想象才是真正的沒有盡頭的世界。他把“東京”叫做這個地方。他說“我現在正在這個國家的一處名叫東京的地方寫著這篇文章”。很明顯,他是個沒有歸屬感的人。或者說,他是個善于漂泊,暢游天地的人。他來到這個小小星球,就是為了實現一場人生的旅行。


有讀者問奈良美智:你的創作欲望從哪里來?他撓撓頭,靦腆地笑道:小時候沒有什么創作欲望,長大以后,想想小時候,創作欲望就來了。在童年的小鎮上,他享受到了北國的春天和天上飄來飄去的云朵。他說,“如果出生在不下雪的南國,我想我一定不會待在家里畫畫的”。他的心里對自然世界有種時不待我的向往。小學一年級時就與兩位要好的同學開始了人生的首次旅行。從此,踏上了此生未完的周游星球的旅程。


讀書的時候,奈良美智不是勤奮上進的好學生。盡管功課也不差,卻以呆頭呆腦,時常走神發呆以顯示與眾不同。可他的畫卻畫得不錯,畫作一直都飽含成人的氣質,不幼稚,不孩童。國中時,他迷上了搖滾和西洋音樂,出入于咖啡店和夜店。我們完全想象不到,說話柔美,笑容靦腆的奈良美智是高中社團的積極分子,竟然進過柔道社和橄欖球社,還有宿醉和被帶到警察局的經歷。奈良美智說,那是墜落的快樂。這句有點像他后來筆下大眼妹的人生信條:反叛也快樂。


一個顆不安定的心是無法在家鄉故土生根的。高中畢業以后,奈良美智考上了武藏野美術大學。上學第二年,他將學費當作旅費,開始游歷歐洲。“這趟的第一次海外個人旅行,真是和現在的自己完全告別的一個里程”,聽他這么說,我們心里不由得泛起了淡淡的憂傷。與自己說再見的奈良,有點像村上筆下的多崎作們。那年,他20歲。


我也經常旅行,對于外界世界的迷戀就像中了毒癮般一發不可收。其實,旅行中最有意思的部分不是踏上新鮮土地,而是舊地重游。在不變中尋找變動,是格外迷人的內心感受。1983年,奈良美智再訪歐洲。他發現,他的畫作是可以根植于這片土地上的。結果,他決定從名古屋移居德國,與青森有著一樣天空的德國。他把在歐洲游歷的生活稱作波希米亞似的生活。


2000年,奈良美智帶著東西合璧的大眼妹回到日本。大眼妹,一個始終流露著憤怒和孤獨的大頭小身體的女孩,猶如這個小小星球的“叛逆”兒童。她擁有西方人眼中的東方形象,在東方人眼里卻瞧著那么另類。美劇《摩登家庭》里被領養的小女孩,一出場便填滿美國觀眾的想象,就是一個復活的大眼妹。可見,奈良美智的大眼妹已成為東方女孩在西方人心中的形象代表。


然而,在小小星球上的旅行,大眼妹與奈良美智注定同行。


我不介意你忘了我


毛姆說,“一個作家必須永遠長不大”。或者,畫家亦然。可一個畫家的一生只畫一種或是幾種卡通形象的話,將是人生極大的挑戰。而接受挑戰的人必將擁有一顆激烈跳動的心臟,令人生鮮活有意義。他用畫筆挑戰生活,亦擁抱生活。我們只能記住奈良美智筆下的三個形象:頭大身小的女孩、潔白如雪的小狗,以及身著綿羊裝的兒童。女孩不快樂,人人都知道。她不會笑,總用一雙吊眼打量世界和周圍的人。她那么易怒,瞪圓眼睛,心中的恨仿佛要從身體里涌出來洗刷大地。可安靜時,她又那么寂寞,讓你不由地心生憐愛,將她擁入懷中。世界是怎么樣的,女孩便是怎么樣的。在痛與恨的邊緣,她像一根孤草,隨風搖曳,卻仍努力拼搏。


邊游走于小小星球邊創作的奈良美智,將大部分在洛杉磯創作的作品收錄在《用小刀劃開》里。封面依然是女孩的一張大臉,素顏,怒氣沖天,眼睛里流露是不屑與絕望。一直有人形容小女孩的眼神不懷好意。我完全地不同意。一個形單影只,遺世獨立的女孩怎么還會有不懷好意的情緒。孤寂與不安令她多么渴望溫暖!奈良美智在女孩宣言中說:我要向那些裝腔作勢的家伙,豎起中指開火。如果不是太過熱愛生活,誰會愿意去拯救那些愚弄生活,甚至是調戲生活的家伙。當我們看到身著紅裝,手握刀柄的女孩時,內心里忽然涌動起一股心痛。世界這么強大,女孩的勇敢顯得那么脆弱,卻又那么珍貴。村上春樹說,無論在什么條件下,在雞蛋與墻之間,他永遠選擇雞蛋。而女孩就是一枚攜帶兇器的雞蛋,仍然敏感易碎。一頁接著一頁,頭扎繃帶的女孩,額頭貼創傷貼的女孩,邊罵街邊涂鴉的女孩,揮動小刀的女孩……她一直保持與世界作對的可能性,一直保持著戰斗的狀態。就像美國人對持槍的態度一樣,這不僅僅是自由的問題,而且關乎權力。我們都有權力向這個世界宣戰,不論輸贏勝算,也不在乎別人眼光。


有人問奈良美智,為什么大眼妹形象越變越溫柔?奈良美智依然笑,但笑里有點羞澀,不失厚重。他說,畫著畫著內心就變溫柔了,筆劃也溫柔了,女孩也溫柔。彩色的蠟畫,流動的線條,天真的女孩。從“面對輕微的反對,一臉傲慢的神情”到“這里是哪里都無所謂!畫,畫,畫個不止!”在《奈良美智48個女孩》里,我們見識了“后青春時期”奈良美智的轉變。時間與歲月終于賦予了他愿意與世界部分地和解的心意。那個“憤怒”的青森年輕人在我們眼前輕輕滑過。“我不介意你忘了我”,奈良曾經這么說。我們大概也會忘記從前的奈良美智是誰吧?卻會記住他為這個孤寂的世界增添的色彩,用柔弱的個體力量去對抗世界的惡!


悲傷時好想喊你的名字


奈良美智作為現代藝術巨匠,無疑為推動全球藝術發展做出了巨大貢獻。他的粉絲遍布世界各個角落,不分國籍、年齡和膚色。他的作品巡展,無論是2004年至2005年的日本境內及韓國,還是2006年在弘前舉辦的規模宏大的“A TO Z”畫展,都大獲成功。


在韓國,一個叫賽荷的患有城市幽閉癥的小女孩,在現場站起來對奈良美智說:悲傷時好想喊你的名字。奈良先是不好意思地笑笑,接著感動的表情溢于雙頰。全場先是跟著奈良哄笑,接著爆發出雷鳴的掌聲。這完全是對憤怒女孩的表白,亦或是對奈良美智的最高獎賞。


用歌手大野智的話來說:“奈良先生是位不可思議的人,他給人一種松了一口氣的感覺”。這樣的奈良卻創造了令人緊張的大眼妹。作家吉本芭娜娜說: “奈良美智用糖果般的色彩,繪制出個中悲涼。”這樣的奈良卻成就了賽荷內心世界另外的模樣。


就像奈良自己所說:總有一天在某個地方……街角、展覽的會展或電車中,或在定食屋……如果真的遇見,請叫我一聲。那個創造大眼妹的奈良就生活在我們中間。他是天生的畫家,生活的智者。就像坂本龍一、小野麗莎和黑澤明一樣,他是從日本出走世界的藝術家,是東西文化融合的貢獻者。


如果我們悲傷,請喊他的名字; 如果我們路遇,請喊他的名字。他叫,奈良美智!



25

冰的世界


北國的冷雨拍打著我

我像喪家犬一樣垂頭喪氣

淋濕的肢體 越來越重

眼前的景致漸漸迷離


止步注視腳下

淚水融入雨水小小的洪流


雨停了肯定出彩虹

微風緩緩流移

一切都讓人心曠神怡

我是徹頭徹尾的樂觀主義

剛剛想到這里

雨陡然變成冰雹

世界開始帶著轟鳴結凍

冰的世界讓時間停止


朦朧的意識中

最后想的到底是什么

希望你能告訴我


26

所謂看不見


其實是不想看


也許看見的

是完全不同的東西

那肯定是不想知道的


看得見的東西

和看不見的東西之間

橫亙著某種寶貴的東西

它像海底貝殼一樣呼吸


慢慢打開

遙遠往昔的記憶

側耳傾聽 閉目合眼

一種氣味

仿佛隱約搖曳的燭光


眼簾里看見什么了?

耳朵里聽見什么了?


32

防空壕(維也納)


公園的正中

混凝土加固的防空壕


就連那條瘦狗

如今也不屑一顧


在遙遠的宇宙俯瞰的場所

那個人到底……


混凝土又暗又重

即將被憂郁的心情壓碎


將天空染上不安

藍天旋轉著變成鉛色


歷史教科書上排列的鉛字們

無心無肺的文字們……


目不斜視地奔跑來著

哪怕人世永無盡頭


多少年前的記憶就是昨天的記憶

永遠的記憶誰也不知曉


33

2008年4月30日


我要去哪里呢

可有什么意志不成


微帶一絲香甜 春天的霧中


朝著消失在霧中的棧橋前端

試著邁步 一步又一步


現在是幾點

是早晨還是傍晚

反正是一樣的天光


我跳上一只小船


不知曉的樂器正在回響


這里是哪里不知道

定從這里奔向遠方


來源:《奈良美智48個女孩》 磨鐵文治圖書出版



2015-08-23 08:38

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
為元首清廉不阿至情至性
林森(1868年—1943年8月1日)字子超,號長仁。福建閩侯人。1868年出生于福建省閩侯縣尚干鄉,1884年于臺北電信局工作。1902年到上海海關任職,其間參加反清活....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航