民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選
字體    

以前的夏天和今年的夏天  韓東
以前的夏天和今年的夏天 韓東
楚塵文化     阅读简体中文版

以前的夏天


以前我們是怎么度過夏天的?穿汗衫背心,或者打赤膊,肩膀上搭一塊毛巾,以便隨時擦汗。在外面走的時候找陰涼地,在家里坐的時候尋穿堂風。陰涼那時候多么重要呀,好在南京綠樹成蔭,梧桐樹搭就了綠色通道。如今蓋大房子、砍大樹,倒也沒有什么,因為人們出行都坐帶空調的車了。只是看出去白花花的,熱在眼睛里。


小時候我們家下放農村,暑假在家做作業,靠的就是山墻的影子。上午的時候東曬,我們就將桌子搬到西邊的山墻下。下午的時候西曬,就把桌子搬到東邊的山墻下。中午無處藏身,只好躲在房子里。當然是前門后窗大開,以便讓穿堂風路過。傍晚時往門前的地上潑水,嘩嘩的,水能降溫。然后再搬出桌子,四周放上板凳,一家人坐著吃飯。吃的是稀飯,佐以泡菜、咸鴨蛋,吃著清爽。飯后消暑的飲品有綠豆湯,早在飯前就煮好了,放在涼水里冰鎮。有時候還有西瓜,那更絕,用網兜裝著,直接吊在水井里冰,吃的時候真是清涼沁人心脾。晚上乘涼睡竹床,竹床很老,幾代人用過,上面褐紅色一片,都是皮肉磨的,汗水浸潤過的。擦干凈躺在上面涼意自脊背而生,睡到后半夜就要進屋了,否則會感冒,落下關節炎或者坐骨神經疼之類的毛病。乘涼的人還坐竹椅、藤椅什么的,咯吱咯吱地響著,芭蕉扇噼噼啪啪地扇著,扇風兼帶驅趕蚊蟲。蛙鳴悠揚,群星閃爍,我就在這段時空中入睡了,肚子上蓋著線毯的一角,遮著幼稚的肚臍。睡夢中總會被大人搬進屋,醒來時一定是在吊著蚊帳的床上,身下鋪著草席,甚至枕頭上扎的也是席子編織的枕席。


后來回到了南京,由于時代相去無幾,度夏的方式也大同小異。只是城里比蘇北鄉下熱多了,平均氣溫要高出三到四度。城里有電,我們可以吃到冰棒了,馬頭牌冰棒,有赤豆的,有奶油的,有橘子的。還有小冰磚,一毛錢一塊,那可是我的最愛。有電就有電風扇,有坐式的,有吊頂的,扇葉在天花板上方旋轉,推出層層疊疊的陰影,我很煩那玩意兒。驅蚊仍用蚊香,只不過蚊子變精了,它不死。于是蚊香改進,蚊子也更新換代。到現在也不知道是多少代了,反正仍有蚊子活著,蚊香也變成電的了。還有紗門紗窗的流行,取代了蚊帳。只是洗澡沒什么變化,以前夏天洗,現在夏天也洗。每天一把澡,那真是痛快管用。不同的是現在的夏天也洗熱水澡了,的確比冷水澡更符合人性。


時至今日,有了空調,那可是夏天最偉大的發明,因為以前的一切玩意兒皆可作廢。夏天變春天了,變秋天了,你如果愿意,它還可以變冬天。麻煩就這么的從根子上解決了。林蔭道可以消滅,綠豆湯可以不喝,至于老竹床、電風扇之類的就更不在話下。只是有一個問題,大家都不出汗了。我說怎么這么郁悶呢,原來是憋得慌!


選自《幸福之道》



今年夏天


南京夏天的熱,是很著名的。我記得小時候睡竹床,一翻身,就聽見吱啦啦的聲音,皮膚被汗水沾在竹片上,然后被揭起。桌椅發燙。總有幾天,夜里熱得睡不著,坐起來,放一澡盆自來水,整夜泡在里面。談起那時候,老顧也深有體會,每夜起來沖澡數次,從冰箱里取了凍啤酒,仰脖子猛灌。之后提一桶水潑在陽臺上,鋪了破席子,借著酒勁,迷迷糊糊地睡過去。那些年,真不知道是怎么過來的。


今年南京高溫,據說破了五十年的記錄。但夜里睡得很好,不僅不熱,還要蓋被子。因為有空調,我調至23 度。入伏前,媽媽買了牛皮涼席,準備給我換上,但根本沒用上。我依然睡在柔軟的墊褥上面,既沒起痱子,也沒長包。很多年了,都是如此,空調早早打開,外面驕陽似火,屋里涼爽如秋。外面越熱,家里就越涼,越舒服。還是那句話,過去的那些年,真不知道是怎么過來的。


一天晚上,我騎車沿一條直路下去,騎了四十多分鐘,可見那路很長。街道的兩邊鋪滿涼席,躺椅、折疊床無數,男男女女、老老少少或睡或躺,搖著扇子,披著毛巾。相差無幾的身體上,裹著星點布條,遮住羞處。一字排開,綿延數里,甚是壯觀。我突然覺得,那些年還沒有過去,還有很多人,夜里睡不著,在路邊的開闊地里熬著。


我有步行的習慣,從住處走到工作的地方,需五十分鐘。天大熱后,我停止了步行,怕中暑。這天晚上以后,我又開始步行。正值最熱的幾天,一天中最熱的時辰,每天下午一點左右,我步行去工作間。其時室外溫度高達六七十度。走在路上竟不見汗,不是沒出,而是一出來就被太陽烤干了。途中幾次都想放棄,鉆入帶空調的出租車。終于到達了,我一步三個臺階上樓,類似于沖刺。進入房間,汗如雨下。我脫光濕透的上衣,留短褲,還是不行。汗水順流而下,瞬間短褲也濕了。辦法是將一塊干毛巾掖在短褲的沿口,但毛巾短,短褲的周邊長,所以還是濕。我干脆脫掉短褲,光屁股坐在一張小板凳上,汗流了一地,像洗桑拿,有過之無不及。我照鏡子,滿頭的汗水如密密的蟲卵,晶瑩剔透。抹去一層,手向下甩,有濺水的聲音。一層再起,又是一片蟲卵。


這汗出了一個多小時。之后我去洗澡,洗完再出。幾次三番,我徹底涼快了。這涼快發自內心,我覺得周身清涼。我的體會有二。一,舒服的感覺必定來自艱辛之后,挺過去,愜意就來臨。二,人體本身就有空調,天賦人權,只是我們不用它太久了。


當然,晚上睡覺,我還是要開空調的。須保證睡眠,夏練三伏需要充沛的體力。


選自《夜行人》



2015-08-23 08:38

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
傳奇人物傳記 風華絕代 物華天寶
此間選取古往今來傳奇人物的傳記與軼事,事不分大小,趣味為先,立意新穎,足以激越古今。
教育專家大學思想啟蒙
蔡元培(1868年1月11日-1940年3月5日),字鶴卿,又字仲申、民友、孑民,乳名阿培,並曾化名蔡振、周子餘,浙江紹興山陰縣(今紹興縣)人,革命家、教育家、政治家。中....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航