星光滿天

時代作品  >>>  韓寒作品及相關評論選

好像幾天不更新,也沒什么的。閱讀量從峰尖一路跌到深谷,不更新,人們自然而然也就把你給忘記了。回去翻翻那些「我會一直追你的文章到老」的話,我看了都替人難為情。


那天下午XC在微信上對我說,他預估我的讀者數最多到20萬,然后就會達到動態平衡---每天新關注的人數=每天取消關注的人數。同時,這個數值會一路擺動著縮小,從K級跌落到H級,最后停留在幾十上下。


所以,又更新了幾個月。這是理科生對理科生的那種誠實,拿自己來做個實驗,驗證一下理論是否正確。


上個月我更新了30篇,抵得上一本雜志的量。我最喜歡的是《水生》,但是大多數讀者并不那么覺得。字寫長了就沒人愿意看,抖個機靈賣個萌卻掌聲如雷,感覺是在幼稚園里帶小朋友。笑聲掌聲再多,終究是無益。


絕大多數人的生活主題就是無聊,沒有什么事情值得期盼。哪怕是一箱遠道運來的好酒,一套心儀已久的球桿,一場約在一個月后的電影,沒有,什么都沒有。明天總是喘息著碾壓而至,猝不及防就碾壓而過。就像此時此刻,多少人怨恨著即將到來的周一,而不是迫不及待地埋伏在夜里,如同印第安小孩蹲伏在草叢里,等著馬匹經過時一躍而上馬背,絕塵而去。


十四年前的一個秋夜,我從香格里拉機場步行回城。穿過長滿狼毒和長草的曠野,走向山谷遠處的一小片燈火。夜風吹拂長草,搖曳得如泣如訴。我仰頭看去,滿天星光。幾乎三五分鐘就會有一顆流星劃過天穹,讓人覺得整個星空都搖搖欲墜。


我感受到了刻骨銘心的渺小和孤獨。極度微茫的存在,如甲蟲,如螞蟻,如毫毛,如微塵,數億年無盡漲落中幾不可查的一點微光。又沒有什么人可以傾訴,即便可以,卻又不知道如何開始講述。我說不清楚那一晚上有怎樣的夜風,有怎樣的長草,星輝又是怎樣的搖落。只想著趕快跑起來,趕快逃離星空下,躲到城市的人聲和燈火里。


寫作就像一頭鯨魚在大洋深淵里發出低沉的叫聲,期待著世界會有所回應,只是它并不知道自己的頻率根本是錯的。命運唯一安排的獎勵就是它不被捕鯨船所射殺,但是我懷疑它最終還是會在船隊前主動浮出水面,安安靜靜等待,噴射著數十米高的水柱。無論如何,此時此刻,它終于等到了和其它鯨魚同樣的命運,就像一只真正的鯨魚那樣。


我想,那頭錯頻的鯨魚會呼喊很久,然后突然有一天,它就會陷入謎一般的沉默,就像是星際戰艦迷失在了星空。


題圖攝影:Ingrid Kjelling


槽邊往事和菜頭 出品

【微信號】Bitsea

請你相信我:

我所說的每一句話,

都是錯的

                    禪定時刻

攝影:Gleb Tarro


槽邊往事 2015-08-23 08:41:40

[新一篇] 石頭記

[舊一篇] 一場好夢
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表