民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 韓寒作品及相關評論選
字體    

嘗一口“再見”做的漢堡包
嘗一口“再見”做的漢堡包
ONE·文藝生活     阅读简体中文版

風吹來我睜不開眼 繪圖/花勺子

每一個再見都會有不同的人生體驗。

幾次再見

by

沈大成


謝幕。


以前我看演出,不管演出多好看,也嫌謝幕時觀眾們鼓掌時間太長,我總是隨便拍拍手,拍著拍著就尷尬了,不知什么時候可以恰到好處地收場,可大家還在很有耐心地拍。有時候,在幕拉起來到重新打開演員開始謝幕之間的短暫時間里,我已經身不由己地飛快地從座位上站起,一路打著招呼擠過旁邊的人,逃到中間座位和側邊座位之間的過道上了,并且馬上一直線走到劇場門口,急著走出去了。


始終不能很好地享受謝幕,是為什么,是不喜歡謝幕這樣的再見嗎?我也不知道。


有一天,在劇院工作的朋友請我去看外國童聲合唱團的表演。演出很可愛。每一支歌唱完,經常在國外看演出的朋友都很大力又頻率很快地鼓掌,啪啪啪啪,意氣風發的。好,我也試試看,不要再軟綿綿地拍手了。這樣想著,我也比平常用力而快速地拍。結果很奇怪地獲得了一種樂趣。我從此都這樣拍手,感覺自己從其他輕聲拍手的觀眾中脫穎而出,還感覺我的拍手切實地鼓勵到了臺上的演員。


不過,演出中間這樣拍手是可以的,謝幕的時候我仍然缺乏持久力。好想快點拍完手回家去。一次散場后,我站在夜晚的好天氣中,就在馬路上想到了答案。剛畢業看得起演出的那幾年,我沒有錢住在市中心,住在很遠很遠的郊區,晚上必須趕上末班車和末班地鐵,對于演出幾點結束十分在意,因此無法在謝幕時坐定。我一定就是從那時候染上的,想在謝幕時溜走的病。


有些再見是需要排場的,窮人缺少那樣的余裕。窮還是一支質量很好的記號筆,只要在身上寫一筆,是擦不干凈的。


夢。


做夢做到去世的外公,只有一次。


我當時在一輛行駛中的公交車上,不知為什么走到后門站著,一看,已經有一個老人站在那里。起初他是一個普通的老人,我再仔細地看他,他的形象具體起來,我突然認出他是我的外公,他像生前一樣瘦瘦小小,眼睛明亮地看著我,神情是很溫和的。由于在夢里濾掉了生死的概念,我并沒有意識到相見有什么不對。我說,你要下車啊?你不要下車了。說著,我往車廂前面張望,這時我的造夢工廠又制造出一個人來。我的一個表妹也出現在了夢里,比起我來,她是與外公更親近他的外孫女。隨著我的那一望,新出現的表妹坐在了車廂前面兩人座的位子上,身邊空著。所以我對外公說:妹妹也在那里,你去坐在她旁邊。


那天醒來后我有點難過,我把無法在人間留住的外公,留在了夢里一輛公交車上。


辭職。


從面試開始,我就不喜歡那間公司,因此一入職我就對朋友宣布:我呆不長的,馬上就去找新工作!但是說完那話,竟然有八年,一直呆在那里沒有動。


在一間公司做久了,就好像是和老板結了婚。能走到一起,雖然不怎么喜歡,起初總是相互還能看得上。勞動和報酬,一方能給的,另一方愿意收的,大概相襯。時間長了,我們這一對,越看對方越討厭。勞資雙方的感情破裂了,像一塊地殼,受到擠壓后一旦在某處斷裂,絕對是拼不回去的。


那一年的年初,遇到一份新工作,我打算走了。不過,我心里盤算了一下,沒有馬上提交辭職信,而是像沒事一樣參加了公司年會,我冷眼旁觀熱鬧的場面,還眼疾手快地搶到了一個三等獎。接著是團隊游,我也參加了,享受著公司出錢訂的機票和酒店在外國游玩,懷揣一個同事也沒告知的秘密,每次目光觸及老板,心里便說“回去就和你分手”。真有一點快意。


結束了團隊游,我立刻就辭職去了新的地方上班。


后來我有時候在馬路上地鐵上也會想,盡管從外表上看不出來,但肯定有許多人正在對另一些人謀劃一次突襲的告別。他們就包藏著那種心思,若無其事地走在路上。


放學。


你知道什么時候什么地方,人們一起說再見的次數最多?


不是機場或火車站,我認為是每周一至周五下午三點多鐘,在學校附近。


一團放學的小孩從學校里走出來,他們吵吵嚷嚷地跑到附近的路上,像血液流到空的血管里,在每一個血管的分叉處,都有小孩和另一些小孩分開,他們就要道別。與此同時,另一個學校附近也正發生一模一樣的事情。所有學校附近,狀況都差不多。最后,相互道別的小孩們,均勻地流散到了城市的血管里,下午三點以后的城市面貌就不一樣了。


讀幼兒園的小小孩,許多是非常喜歡說再見的。大概和這是他們最早學會的詞語之一有關,他們學習的時候,往往是伴隨著揮手的動作,能夠聽指令在適當的時候說出來,還會得到大人的贊揚。放學的幼兒園門口,氣氛真是好,小孩會久久地喊一聲好朋友的名字,喊一聲再見,再喊一聲名字,喊一聲再見,做成一個很厚的道別之聲的漢堡包。直到實際上他們已經被各自的父母領著分開了一百米,還在熱情地道別。


能把再見喊得這么讓人歡喜的,世界上也只有小孩了。我最喜歡路過的地方,其中之一就是下午放學的幼兒園門口,路過多少次都不會厭。


(本文選自「一個」App VOL.847的文章欄目。


ONE·文藝生活每天都將為您推薦一篇文章,我們希望這里會成為「一個」App和您文藝生活的延伸。各位如果有喜歡的文章或精彩的內容可以給我們留言推薦。

2015-08-23 08:44

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
高文費而隱 古德潔無華
楊霽園先生是民國時期寧波的一位大儒,一生致力于教育、述著,著作宏豐,在國學、文學等方面成就卓著,更兼他品行方端、至誠至孝,自1940年去世后,鄉人及門生一直追思不息。但楊....
清末民初學者大師
梁啟超(1873年2月23日-1929年1月19日),字卓如、任甫,號任公、飲冰子,別署飲冰室主人,廣東新會人,中國近代思想家、政治活動家、學者、政治評論家、戊戌變法領袖....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航