民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選
字體    

童話·葉圣陶:誰把田野里夜間的風景告訴人們   文學青年
童話·葉圣陶:誰把田野里夜間的風景告訴人們 文學青年
鳳凰讀書     阅读简体中文版


茅盾這樣評價葉圣陶:”你要從他作品中尋找驚人的事,不一定有;然而即在初無驚人處,有他那種凈化升華人的品性的力量”。魯迅說,葉圣陶的“《稻草人》是給中國的童話開了一條自己創作的路”。




稻草人

葉圣陶


田野里白天的風景和情形,有詩人把它寫成美妙的詩,有畫家把它畫成生動的畫。到了夜間,詩人喝了酒,有些醉了;畫家呢,正在抱著精致的樂器低低地唱:都沒有工夫到田野里來。那么,還有誰把田野里夜間的風景和情形告訴人們呢?有,還有,就是稻草人。


基督教里的人說,人是上帝親手造的。且不問這句話對不對,咱們可以套一句說,稻草人是農人親手造的。他的骨架子是竹園里的細竹枝,他的肌肉、皮膚是隔年的黃稻草。破竹籃子、殘荷葉都可以做他的帽子;帽子下面的臉平板板的,分不清哪里是鼻子,哪里是眼睛。他的手沒有手指,卻拿著一把破扇子——其實也不能算拿,不過用線拴住扇柄,掛在手上罷了。他的骨架子長得很,腳底下還有一段,農人把這一段插在田地中間的泥土里,他就整天整夜站在那里了。


稻草人非常盡責任。要是拿牛跟他比,牛比他懶怠多了,有時躺在地上,抬起頭看天。要是拿狗跟他比,狗比他頑皮多了,有時到處亂跑,累得主人四外去找尋。他從來不嫌煩,象牛那樣躺著看天;也從來不貪玩,象狗那樣到處亂跑。他安安靜靜地看著田地,手里的扇子輕輕搖動,趕走那些飛來的小雀,他們是來吃新結的稻穗的。他不吃飯,也不睡覺,就是坐下歇一歇也不肯,總是直挺挺地站在那里。


這是當然的,田野里夜間的風景和情形,只有稻草人知道得最清楚,也知道得最多。他知道露水怎么樣灑在草葉上,露水的味道怎么樣香甜;他知道星星怎么樣眨眼,月亮怎么樣笑;他知道夜間的田野怎么樣沉靜,花草樹木怎么樣酣睡;他知道小蟲們怎么樣你找我、我找你,蝴蝶們怎么樣戀愛:總之,夜間的一切他都知道得清清楚楚。


以下就講講稻草人在夜間遇見的幾件事情。


一個滿天星斗的夜里,他看守著田地,手里的扇子輕輕搖動。新出的稻穗一個挨一個,星光射在上面,有些發亮,象頂著一層水珠;有一點兒風,就沙拉沙拉地響。稻草人看著,心里很高興。他想,今年的收成一定可以使他的主人——一個可憐的老太太——笑一笑了。她以前哪里笑過呢?八九年前,她的丈夫死了。她想起來就哭,眼睛到現在還紅著;而且成了毛病,動不動就流淚。她只有一個兒子,娘兒兩個費苦力種這塊田,足足有三年,才勉強把她丈夫的喪葬費還清。沒想到兒子緊接著得了白喉,也死了。她當時昏過去了,后來就落了個心痛的毛病,常常犯。這回只剩她一個人了,老了,沒有氣力,還得用力耕種,又挨了三年,總算把兒子的喪葬費也還清了。可是接著兩年鬧水,稻子都淹了,不是爛了就是發了芽,她的眼淚流得更多了,眼睛受了傷,看東西模糊,稍微遠一點兒就看不見。她的臉上滿是皺紋,倒象個風干的桔子,哪里會露出笑容來呢!可是今年的稻子長得好,很壯實,雨水又不多,象是能豐收似的。所以稻草人替她高興。想來到收割的那一天,她看見收的稻博又大又飽滿,這都是她自己的,總算沒有白受累,臉上的皺紋一定會散開,露出安慰的滿意的笑容吧。如果真有這一笑,在稻草人看來,那就比星星月亮的笑更可愛,更可珍貴,因為他愛他的主人。


稻草人正在想的時候,一個小蛾飛來,是灰褐色的小蛾。他立刻認出那小蛾是稻子的仇敵,也就是主人的仇敵。從他的職務想,從他對主人的感情想,都必須把那小蛾趕跑了才是。于是他手里的扇子搖動起來。可是扇子的風很有限,不能夠叫小蛾害怕。那小蛾飛了一會兒,落在一片稻葉上,簡直象不覺得稻草人在那里驅逐似的。稻草人見小蛾落下了,心里非常著急。可是他的身子跟樹木一樣,定在泥土里,想往前移動半步也做不到:扇子盡管扇動,那小蛾卻依舊穩穩地歇著。他想到將來田里的情形,想到主人的眼淚和干癟的臉,又想到主人的命運,心里就象刀割一樣。但是那小蛾是歇定了,不管怎么趕,他就是不動。


星星結隊歸去,一切夜景都隱沒的時候,那小蛾才飛走了。稻草人仔細看那片稻葉,果然,葉尖卷起來了,上面留著好些蛾下的子。這使稻草人感到無限驚恐,心想禍事真個來了,越怕越躲不過。可憐的主人,她有的不過是兩只模糊的眼睛;要告訴她,使她及早看見這個,才有挽救呢。他這么想著,扇子搖得更勤了。扇子常常碰在身體上,發出啪啪的聲音。他不會叫喊,這是唯一的警告主人的法子了。


老婦人到田里來了。她彎著腰,看看田里的水正合適,不必再從河里車水進來,又看看她手種的稻子,全很壯實;摸摸稻穗,沉甸甸的。再看看那稻草人,帽子依舊戴得很正;扇子依舊拿在手里,搖動著,發出啪啪的聲音;并且依舊站得很好,直挺挺的,位置沒有動,樣子也跟以前一模一樣。她看一切事情都很好,就走上田岸,預備回家去搓草繩。


稻草人看見主人就要走了,急得不得了,連忙搖動扇子,想靠著這急迫的聲音把主人留住。這聲音里仿佛說:“我的主人,你不要去呀!你不要以為田里的一切事情都很好,天大的禍事已經在田里留下種子了。一旦發作起來,就要不可收拾,那時候,你就要流干了眼淚,揉碎了心;趁著現在趕早撲滅,還來得及。這,就在這一棵上,你看這棵稻子的葉尖呀!”他靠著扇子的聲音反復地表示這個警告的意思;可是老婦人哪里懂得,她一步一步地走遠了。他急得要命,還在使勁搖動扇子,直到主人的背影都望不見了,他才知道這警告是無效了。


除了稻草人以外,沒有一個人為稻子發愁。他恨不得一下子跳過去,把那災害的根苗撲滅了;又恨不得托風帶個信,叫主人快快來鏟除災害。他的身體本來是瘦弱的,現在懷著愁悶,更顯得憔悴了,連站直的勁兒也不再有,只是斜著肩,彎著腰,成了個病人的樣子。


不到幾天,在稻田里,蛾下的子變成的肉蟲,到處都是了。夜深人靜的時候,稻草人聽見他們咬嚼稻葉的聲音,也看見他們越吃越饞的嘴臉。漸漸地,一大片濃綠的稻全不見了,只剩下光稈兒。他痛心,不忍再看,想到主人今年的辛苦又只能換來眼淚和嘆氣,禁不住低頭哭了。


這時候天氣很涼了,又是在夜間的田野里,冷風吹得稻草人直打哆嗦;只因為他正在哭,沒覺得。忽然傳來一個女人的聲音:“我當是誰呢,原來是你。”他吃了一驚,才覺得身上非常冷。但是有什么法子呢?他為了盡責任,而且行動不由自主,雖然冷,也只好站在那里。他看那個女人,原來是一個漁婦。田地的前面是一條河,那漁婦的船就停在河邊,艙里露出一絲微弱的火光。她那時正在把撐起的魚罾放到河底;魚罾沉下去,她坐在岸上,等過一會兒把它拉起來。


艙里時常傳出小孩子咳嗽的聲音,又時常傳出困乏的、細微的叫“媽”的聲音。這使她很焦心,她用力拉罾,總象是不順手,并且幾乎回回是空的。艙里還是有聲音,她就向艙里的病孩子說:“你好好兒睡吧!等我得著魚,明天給你煮粥吃。你總是叫我,叫得我心都亂了,怎么能得著魚呢!”


孩子忍不住,還是喊:“媽呀,把我渴壞了!給我點兒茶喝!”接著又是一陣咳嗽。


“這里哪來的茶!你老實一會兒吧,我的祖宗!”


“我渴死了!”孩子竟大聲哭起來。在空曠的夜間的田野里,這哭聲顯得格外凄慘。


漁婦無可奈何,把拉罾的繩子放下,上了船,進了艙,拿起一個碗,從河里舀了一碗水,轉身給病孩子喝。孩子一口氣把水喝下去,他實在渴極了。可是碗剛放下,就又咳嗽起來;并且象是更厲害了,后來就只剩下喘氣。


漁婦不能多管孩子,又上岸去拉她的罾。好久好久,艙里沒有聲音了,她的罾也不知又空了幾回,才得著一條鯽魚,有七八寸長。這是頭一次收獲,她很小心地把魚從罾里取出來,放在一個木桶里,接著又把罾放下去。這個盛魚的木桶就在稻草人的腳旁邊。


這時候稻草人更加傷心了。他可憐那個病孩子,渴到那樣,想一口茶喝都不成:病到那樣,還不能跟母親一起睡覺。他又可憐那個漁婦,在這寒冷的深夜里打算明天的粥,所以不得不硬著心腸把病孩子扔下不管,他恨不得自己去作柴,給孩子煮茶喝;恨不得自己去作褥,給孩子一些溫暖:又恨不得奪下小肉蟲的臟物,給漁婦煮粥吃。如果他能走,他一定立刻照著他的心愿做;但是不幸,他的身體跟樹木一樣,長在泥土里,連半步也不能動。他沒有法子,越想越傷心,哭得更痛心了。忽然啪的一聲,他嚇了一跳,停住哭,看出了什么事情,原來是鯽魚被扔在木桶里。


這木桶里的水很少,鯽魚躺在桶底上,只有靠下的一面能夠沾一些潮潤。鯽魚很難過,想逃開,就用力向上跳。跳了好幾回,都被高高的桶框擋住,依舊掉在桶底上,身體摔得很疼。鯽魚的向上的一只眼睛看見稻草人,就哀求說:“我的朋友,你暫且放下手里的扇子,救救我吧!我離開我的水里的家,就只有死了。好心的朋友,救救我吧!”


聽見鯽魚這樣懇切的哀求,稻草人非常心酸;但是他只能用力搖動自己的頭。他的意思是說:“請你原諒我,我是個柔弱無能的人哪!我的心不但愿意救你,并且愿意救那個捕你的婦人和她的孩子,還有你、婦人、孩子以外的一切受苦受難的。可是我跟樹木一樣,定在泥上里,連半步也不能自由移動,我怎么能照我的心愿做呢!請你原諒我,我是個柔弱無能的人哪!”


鯽魚不懂稻草人的意思,只看見他連連搖頭,憤怒就象火一般地燒起來了。“這又是什么難事!你竟沒有一點人心,只是搖頭!原來我錯了,自己的困難,為什么求別人呢!我應該自己干,想法子,不成,也不過一死罷了,這又算什么!”鯽魚大聲喊著,又用力向上跳,這回用了十二分力,連尾巴和胸鰭的尖端都挺起來。


稻草人見鯽魚誤解了他的意思,又沒有方法向鯽魚說明,心里很悲痛,就一面嘆氣一面哭。過了一會兒,他抬頭看看,漁婦睡著了,一只手還拿著拉罾的繩;這是因為她太累了,雖然想著明天的粥,也終于支持不住了。桶里的鯽魚呢?跳躍的聲音聽不見了,尾巴象是還在斷斷續續地撥動。稻草人想,這一夜是許多痛心的事都湊在一塊兒了,真是個悲哀的夜!可是看那些吃稻葉的小強盜,他們高興得很,吃飽了,正在光稈兒上跳舞呢。稻子的收成算完了,主人的衰老的力量又白費了,世界上還有比這更可憐的嗎!


夜更暗了,連星星都顯得無光。稻草人忽然覺得由側面田岸上走來一個黑影,近了,仔細一看,原來是個女人,穿著肥大的短襖,頭發很亂。她站住,望望停在河邊的漁船;一轉身,向著河岸走去;不多幾步,又直挺挺地站在那里。稻草人覺得很奇怪,就留心看著她。


一種非常悲傷的聲音從她的嘴里發出來,微弱,斷斷續續,只有聽慣了夜間一切細小聲音的稻草人才聽得出。那聲音是說:“我不是一條牛,也不是一口豬,怎么能讓你隨便賣給人家!我要跑,不能等著你明天真賣給人家。你有一點兒錢,不是賭兩場輸了就是喝幾天黃湯花了,管什么!你為什么一定要逼我?……只有死,除了死沒路!死了,到地下找我的孩子去吧!”這些話又哪里成話呢,哭得抽抽嗒嗒的,聲音都被攪亂了。


稻草人非常心驚,想這又是一件慘痛的事情讓他遇見了。她要尋死呢!他著急,想救她,自己也不知道為什么。他又搖起扇子來,想叫醒那個睡得很沉的漁婦。但是辦不到,那漁婦跟死的一樣,一動也不動。他恨自己,不該象樹木一樣,定在泥土里,連半步也不能動。見死不救不是罪惡嗎?自己就正在犯著這種罪惡。這真是比死還難受的痛苦哇!“天哪,快亮吧!農人們快起來吧!鳥兒快飛去報信吧!風快吹散她尋死的念頭吧!”他這樣默默地祈禱;可是四圍還是黑洞洞的,聲音也沒有一點點。他心碎了,怕看又不能不看,就膽怯地死盯著站在河邊的黑影。


那女人沉默著站了一會兒,身子往前探了幾探。稻草人知道可怕的時候到了,手里的扇子拍得更響。可是她并沒跳,又直挺挺地站在那里。


又過了好大一會兒,她忽然舉起胳膊,身體象倒下一樣,向河里面竄去。稻草人看見這樣,沒等到聽見她掉在水里的聲音,就昏過去了。


第二天早晨,農人從河岸經過,發現河里有死尸,消息立刻傳出去。左近的男男女女都跑來看。嘈雜的人聲驚醒了酣睡的漁婦,她看那木桶里的鯽魚,已經僵僵地死了。她提了木桶走回船艙;病孩子醒了,臉顯得更瘦了,咳嗽也更加厲害。那老農婦也隨著大家到河邊來看:走過自己的稻田,順便看了一眼。沒想到,幾天工夫,完了,稻葉稻穗都沒有了,只留下直僵僵的光稈兒,她急得跺腳,捶胸,放聲大哭。大家跑過來問,勸她,看見稻草人倒在田地中間。


一九二二年作


2015-08-23 08:46

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
新與古典文化研究大家
胡適(1891年12月17日-1962年2月24日),原名嗣穈,學名洪騂,字希疆,後改名胡適,字適之,筆名天風、藏暉等,其中,適與適之之名與字,乃取自當時盛行的達爾文學說....
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航