民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選
字體    

楊照:那一天,我不會哭的
楊照:那一天,我不會哭的
理想國 楊照     阅读简体中文版

“我不想也不能去指引、去安排你對什么景色、什么事物會有興趣,但我可以盡量讓你有最多的選擇,別急著把自己的生命固定封鎖起來。”


要做個怎樣的人?


小時候讀《丁丁歷險記》,特別對丁丁去西藏的那段故事著迷。那時候,對西藏沒什么概念,也不懂得奇怪為什么一個法國人畫的漫畫,卻以中國少年當主角,還要安排他翻山越嶺去西藏。會反復看西藏那段,理由很簡單,因為丁丁一直在找他的朋友“張”。


“張”是個平常的姓,要找“張”的丁丁到處聽到人家在叫“張”,連忙看去,有一只狗叫做“張”,還有一種酒也叫“張”,卻都不是他要找的那個“張”。他要找的“張”搭飛機失事了,別人都相信“張”死定了,只有丁丁不相信不放棄,所以他才要千辛萬苦趕到西藏去。他要去救朋友。


剛好那個時候學寫作文,老師出了個題目,最簡單最通俗的“我的志愿”。老師還解釋,可以先想長大了要做什么工作,或是長大了要變成誰。我很自然地想到:“我要當丁丁!我要像丁丁一樣,為了朋友可以爬到西藏沒有空氣的山頂去!”于是用才學到的有限字匯,試圖在作文里寫丁丁的故事和我的感受。作文交去,老師批改后給了一個很糟的分數,還給了一個類似“不通”的評語。不怪老師,我相信老師一定看不懂那文章到底在寫什么。


那幾天,剛好被選做美勞代表,去老師家做準備送去比賽的作品,用廢棄紙盒做成學校與附近街道的模型。我去早了,別的同學還沒來,老師就順口問起,我那篇作文為什么寫得那么爛?我很努力地改用口語,告訴老師丁丁和“張”的故事。我自己說得有點激動,老師卻打斷了我的話,說:“不像話,漫畫內容怎么可以寫進作文里?應該寫要當科學家,要當醫生,不然當老師也好啊!”


話題很快結束了,不過我的沮喪沒有結束。我真的還是很想當丁丁,當丁丁去救朋友對我來說,再真實再具體不過。雖然丁丁是漫畫里的人物,但他比科學家、醫生,甚至老師,還真實具體一百倍。


或者該說,丁丁救朋友這件事、這種感情,比科學家、醫生、老師,真實具體一百倍。我的志愿,就是長大了可以把朋友看得那么重,可以愿意為朋友犧牲,可以享受嘗盡困難找到朋友那一瞬間的狂喜。我在《丁丁歷險記》里學到了“義氣”,并且明白了自己最想做的,就是一個有義氣的人。


可是老師不要我們想“做個怎樣的人”,只要我們想“擁有什么樣的身份”。科學家、醫生、老師都是身份、職業。老師鼓勵我們選擇職業,卻不鼓勵我們認真思考人格與行為。我到現在還是相信,選擇做個有義氣的人,并努力實踐這樣的選擇,比選擇從事什么行業,領到怎樣的頭銜,重要百倍千倍。


看到你也跟我小時候一樣,沉迷于丁丁的西藏故事,我暗暗祈禱,或許你也能從中學到關于人格的志氣與志向,也會愿意當個重朋友講義氣而不只是為自己活著的人。

  

  
把你舉得高高的,希望你能看得更多、看得更清楚。


你送我的第一個父親節禮物。嗯,大家都看得出來他像誰啦!



那天我在中山堂拍照,拍到一半,你出現了,攝影師說:“女兒來了,笑容就變自然了。”



那一天,我不會哭的


借著你畢業音樂會需要拍沙龍照的機會,我們順便拍了“全家福”相片。說“全家福”其實也不過就是三個人,但過去還真的不曾如此鄭重其事地一起拍照過。你拍照時穿的最后一件禮服,是全身純白的長裙。化妝師一時興起,順手拿了一塊小白紗別在你頭發后面,哇,看起來簡直就像是要拍婚紗照的新娘。


看到你的造型,攝影師邊拍邊說他遇過的事。前幾天,一個新娘拍婚紗,順便找了家人一起來拍全家福。拍得很順利,每個人都笑得燦爛,簡直就是幸福家庭的典范。攝影師一邊拍,一邊順口說:“好棒啊,女兒要結婚了,一定很高興吧!”


沒想到,他話語才落,鏡頭中就看到做爸爸的臉色變了,隨即兩行清淚從爸爸眼中流淌下來。


攝影師回頭嘲笑我:“女兒要出嫁時,你也一定會哭喔!”我堅決地搖搖頭,說:“一定不會。”攝影師不相信,說:“說大話比較容易啦!”你媽媽也在一旁敲邊鼓取笑我:“現在逞強,到時候一定哭得稀里嘩啦。”


我只能無奈地繼續搖搖頭,不能說什么,因為顯然再說什么他們也不會相信。但我心底真的很明白,到了那一天,我不會流淚的。


絕對不是為了逞強,我從來不認為哭是軟弱的表現,更沒有“男兒有淚不輕彈”的價值觀念,而是因為我對于做爸爸角色的認知與堅持。我相信我不可逃避的責任,是支持你、幫助你去追求你自己選擇的幸福。我要做好一個稱職的helper而不是一個決定你該如何做、如何選擇的commander。婚姻,是多么重要的選擇,要長期活在那份婚姻關系里的,不是我,不是你媽媽,而是你自己。所以最重要的,是你確信自己的選擇,是你對于幸福要有信心。


沒有人為了追求痛苦去結婚的吧?站在做父親的立場,我該做、能做的,就是讓你知道,只有在一種情況下,你會選擇和另外一個人長期共同生活——因為那樣可以給你帶來更大的快樂,你之前和我們生活、自己一個人生活所不曾體驗過的快樂,不然你大可以不必做這樣的選擇。


如果我盡到了我的責任,如果我做好了我該做的事,那么你將是帶著高度的期待,喜滋滋地準備結婚,你的快樂一定會感染我,你的快樂將會抵消我的舍不得。不,我不會哭,我會和你一起高興,在你的高興中得到我最大的滿足與安慰。


我知道,那是很多年之后的事,現在想實在太早了。但我愿意早早就這樣對你承諾,讓你知道我真正相信的,而且我確定自己真的可以做得到啊!


以上節選自《我想遇見你的人生》,楊照著,廣西師大出版社·理想國,2012年1月



作者簡介 About the author














1963年生于臺灣。本名李明駿,臺灣大學歷史系畢業、美國哈佛大學博士候選人。曾縱橫報社、出版社、電臺、大學,始終于讀書有直接或間接關系,活得自在、活得豐富。著有長篇小說《吹薩克斯風的革命者》《大愛》《暗巷迷夜》。中短篇小說集《星星的末裔》《黯魂》《獨白》《紅顏》《往事追憶錄》《背過身的瞬間》。另有散文集、文學文化評論集多部。近作有《如何做一個正直的人》《想樂》等,在大陸出版的《故事照亮未來》被多家媒體評為“年度好書”。




2015-08-23 08:47

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
清末民初學者大師
梁啟超(1873年2月23日-1929年1月19日),字卓如、任甫,號任公、飲冰子,別署飲冰室主人,廣東新會人,中國近代思想家、政治活動家、學者、政治評論家、戊戌變法領袖....
孫中山的啟蒙者
近現代的嶺南,湧現出大批引領中國前行的先驅者,近代改良主義者,香港華人領袖何啟便是其中的一位。他不僅是孫中山在香港西醫書院的老師,更是孫中山走向革命道路的思想導師。
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航