民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 讀書—連接古今充實信仰
字體    

你讀那么多書有什么用?
你讀那么多書有什么用?
楚塵文化 梁實秋     阅读简体中文版

從前有一個朋友說,世界上的好書,他已經讀盡,似乎再沒有什么好書可看了。當時許多別的朋友不以為然,而較長一些的朋友就更以為狂妄。現在想想,卻也有些道理。


世界上的好書本來不多,除非愛書成癖的人(那就像抽鴉片抽上癮一樣的),真正心悅誠服地手不釋卷,實在有些稀奇。還有一件最令人氣短的事,就是許多最偉大的作家往往沒有什么憑借,但卻做了后來二三流的人的精神上的財源了。柏拉圖、孔子、屈原,他們一點一滴,都是人類的至寶,可是要問他們從誰學來的,或者讀什么人的書而成就如此,恐怕就是最善于說謊的考據家也束手無策。這事有點怪!難道真正偉大的作家,讀書不讀書沒有什么關系么?讀好書或讀壞書也沒有什么影響么?


叔本華曾經說好讀書的人就好像慣于坐車的人,久而久之,就不能在思想上邁步了。這真喚醒人的迷夢不小!小說家瓦塞曼竟又說過這樣的話,認為倘若為了要鼓起創作的勇氣,只有讀二流的作品。因為在讀二流的作品的時候,他可以覺得只要自己一動手就準強,倘讀第一流的作品卻往往叫人減卻了下筆的膽量。這話也不能說沒有部分的真理。


也許世界上天生有種人是作家,有種人是讀者。這就像天生有種人是演員,有種人是觀眾;有種人是名廚,有種人卻是所謂“老饕”。演員是不是十分熱心看別人的戲,名廚是不是愛嘗別人的菜,我也許不能十分確切地肯定,但我見過一些作家,卻確乎不大愛看別人的作品。如果是同時代的人,更如果是和自己的名氣不相上下的人,大概尤其不愿意寓目。我見過一個名小說家,他的桌上空空如也,架上僅有的幾本書是他自己的新著,以及自己所編過的期刊。我也曾見過一個名詩人(新詩人),他的惟一讀物是《唐詩三百首》,而且在他也盡有多余之感了。這也不一定只是由于高傲,如果分析起來,也許是比高傲還復雜的一種心理。照我想,也許是真像廚子(哪怕是名廚),天天看見油鍋油勺,就膩了。除非自己逼不得已而下廚房,大概再不愿意去接觸這些家伙,甚而不愿意見一些使他可以聯想到這些家伙的物事。職業的辛酸,也有時是外人不曉得的。唐代的閻立本不是不愿意自己的兒子再做畫師么?以教書為生活的人,也往往看見別人在聲嘶力竭地講授,就會想到自己,于是覺得“慘不忍聞”。做文章更是一樁嘔心血的事,成功失敗都要有一番產痛,大概因此之故不忍讀他人的作品了。


撇開這些不說,站在一個純粹讀者而論,卻委實有好書不多的實感。分量多的書,糟粕也就多。讀讀杜甫的選集十分快意,雖然有些佳作也許漏過了選者的眼光。讀全集怎么樣?叫人頭痛的作品依然不少。據說有把全集背誦一字不遺的人,我想這種人是缺乏美感,就只是為了訓練記憶。頂討厭的集子更無過于陸放翁,分量那么大,而佳作卻真寥若晨星。反過來,《古詩十九首》、郭璞《游仙詩》十四首卻不能不叫人公認為人類的珍珠寶石。錢鐘書的小說里曾說到一個產量大的作家,在房屋恐慌中,忽然得到一個新居,滿心高興,誰知一打聽,才知道是由于自己的著作汗牛充棟的結果,把自己原來的房子壓塌,而一直落在地獄里了。這話誠然有點刻薄,但也許對于像陸放翁那樣不知趣的笨伯有一點點兒益處。


古今來的好書,假若讓我挑選,我舉不出十部。而且因為年齡、環境的不同,也不免隨時有些更易。單就目前論,我想是《柏拉圖對話集》、《論語》、《史記》、《世說新語》、《水滸傳》、《莊子》、《韓非子》,如此而已。其他的書名,我就有些躊躇了。或者有人問,你自己的著作可以不可以列上?我很悲哀,我只有毫不躊躇的放棄附驥之想了。一個人有勇氣(無論是糊涂或欺騙)是可愛的,可惜我不能像上海某名畫家,出了一套世界名畫選集,卻只有第一本,那就是他自己的“杰作”!


一九四七年十一月二十九日


本篇原載于1947年12月14日天津《益世報·星期小品》第二十二期,署名率爾。原題為《好書談》

2015-08-23 08:49

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
憲政專家民主理論大師
宋教仁(1882年4月5日-1913年3月22日),字鈍初,號漁父,生於中國湖南省桃源縣,中國近代民主革命家,是中華民國初期第一位倡導內閣制的政治家。
傳奇人物傳記 風華絕代 物華天寶
此間選取古往今來傳奇人物的傳記與軼事,事不分大小,趣味為先,立意新穎,足以激越古今。
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航