民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 講座與培訓 學習生活經驗
字體    

“春朝”一刻值千金   梁遇春
“春朝”一刻值千金 梁遇春
花邊閱讀     阅读简体中文版

懶惰漢的懶惰想頭之一 


十年來,求師訪友,足跡走遍天涯,回想起來給我最大益處的卻是“遲起”,因為我現在腦子里所有些聰明的想頭,靈活的意思多半是早上懶洋洋地賴在床上想出來的。我真應該寫幾句話贊美它一番,同時還可以告訴有志的人們一點遲起藝術的門徑。談起藝術,我雖然是門外漢,不過對于遲起這門藝術倒可說是一位行家,因為我既具有明察秋毫的批評能力,又帶了甘苦備嘗的實踐精神。我天天總是在可能范圍之內,盡量地滯在床上──是我們的神廟──看著射在被上的日光,暗笑四圍人們無謂的匆忙,回味前夜的癡夢──那是比做夢還有意思的事,──細想遲起的好處,唯我獨尊地躺著,東倒西傾的小房立刻變做一座快樂的皇宮。

詩人畫家為著要追求自己的幻夢,實現自己的癡愿,寧可犧牲一切物質的快樂,受盡親朋的詬罵,他們從藝術里能夠得到無窮的安慰,那是他們真實的世界,外面的世界對于他們反變成一個空虛。遲起藝術家也具有同等的精神。區區雖然不是一個遲起大師,但是對于本行藝術的確有無限的熱忱──藝術家的狂熱。所以讓我拿自己做個例子罷。當我是個小孩時候,我的生活由家庭替我安排,毫無藝術的自覺,早上六點就起來了。后來到北方念書去,北方的天氣是培養遲起最好的沃土,許多同學又都是程度很高的遲起藝術專家,于是絕好的環境同朋輩的切磋使我領略到遲起的深味,我的忠于藝術的熱度也一天一天地增高。暑假年假回家時期,總在全家人吃完了早飯之后,我才敢動起床的念頭。老父常常對我說清晨新鮮空氣的好處,母親有時提到重溫稀飯的麻煩,慈愛的祖母也屢次向我姑母說“早起三日當一工”(我的姑母老是起得很早的),我雖然萬分不愿意失丟大人們的歡心,但是為著忠于藝術的緣故,居然甘心得罪老人家。后來老人家知道我是無可救藥的,反動了憐惜的心腸,他們早上九點鐘時候走過我的房門前還是用著足尖;人們溫情地放縱我們的弱點是最容易刺動我們麻木的良心,但是我總舍不得違棄了心愛的藝術,所以還是懊悔地照樣地高臥。在大學里,有幾位道貌岸然的教授對于遲到學生總是白眼相待,我不幸得很,老做他們白眼的鵠的,也曾好幾次下個決心早起,免得一進教室的門,就受兩句冷諷,可是一年一年地過去,我足足受了四年的白眼待遇,里頭的苦處是別人想不出來的。有一年寒假住在親戚家里,他們晚飯的時間是很早的,所以一醒來,腹里就咕隆地響著,我卻按下饑腸,故意想出許多有趣事情,使自己忘卻了肚餓,有時餓出汗來,還是堅持著非到十時是不起來的。對于藝術我是多么忠實,情愿犧牲。枵腹做詩的愛倫波,真可說是我的同志。后來人世謀生,自然會忽略了藝術的追求;不過我還是盡量地保留一向的熱誠,雖然已經是夠墮落了。想起我個人因為遲起所受的許多說不出的苦痛,我深深相信遲起是一門藝術,因為只有藝術才會這樣帶累人,也只有藝術家才肯這樣不變初衷地往前犧牲一切。


但是從遲起我也得到不少的安慰,總夠補償我種種的苦痛。遲起給我最大的好處是我沒有一天不是很快樂地開頭的。我天天起來總是心滿意足的,覺得我們住的世界無日不是春天,無處不是樂園。當我神怕氣舒地躺著時候,我常常記起勃浪寧的詩:“上帝在上,萬物各得其所。”(魚游水里,鳥棲樹枝,我臥床上。)人生是短促的,可是若使我們有過光榮的青春,我們的一生就不能算是虛度,我們的殘年很可以傍著火爐,曬著太陽在回憶里過日子。同樣地一天的光陰是很短促的,可是若使我們有過光榮的早上(一半時間花在床上的早晨!)我們這一天就不能說是白丟了,我們其余時間可以用在追憶清早的幸福,我們青年時期若使是歡欣的結晶,我們的余生一定不會很凄涼的,青春的快樂是有影子留下的,那影子好似帶了魔力,慘淡的老年給它一照,也呈出和藹慈祥的光輝。我們一天里也是一樣的,人們不是常說:一件事情好好地開頭,就是已經成功一半了;那么賞心悅意的早晨是一天快樂的先導。遲起不單是使我天天快活地開頭,還叫我們每夜高興地結束這個日子;我們夜夜去睡時候,心里就預料到明早遲起的快樂──預料中的快樂是比當時的享受,味還長得多──這樣子我們一天的始終都是給生機活潑的快樂空氣圍住,這個可愛的景象卻是遲起一手做成的。

遲起不僅是能夠給我們這甜蜜的空氣,它還能夠打破我們結結實實的苦悶。人生最大的愁憂是生活的單調。悲劇是很熱鬧的,怪有趣的,只有那不生不死的機械式生活才是最無聊賴的。遲起真是唯一的救濟方法。你若使感到生活的沉悶,那么請你多睡半點鐘(最好是一點鐘),你起來一定覺得許多要干的事情沒有時間做了,那么是非忙不可──“忙”是進到快樂宮的金鑰,尤其那自己找來的忙碌。忙是人們體力發泄最好的法子,亞里士多德不是說過人的快樂是生于能力變成效率的暢適。我常常在辦公時間五分鐘以前起床,那時候洗臉拭牙進早餐,都要限最快的速度完成,全變做最浪漫的舉動,當牙膏四濺,臉水橫飛,一手拿著頭梳,對著鏡子,一面吃面包時節,誰會說人生是沒有趣味呢?而且當時只怕過了時間,心中充滿了冒險的情緒。這些暗地曉得不礙事的冒險興奮是頂可愛的東西,尤其是對于我們這班不敢真真履險的懦夫。我喜歡北方的狂風,因為當我們銜著黃沙往前進的時候,我們仿佛是斬將先登,沖鋒陷陣的健兒,跟自然的大力肉搏,這是多么可歌可泣的壯舉,同時除開耳孔鼻孔塞點沙土外,絲毫危險也沒有,不管那時是怎地像煞有介事樣子。冒險的嗜好哪個人沒有,不過我們膽小,不愿白丟了生命,仁愛的上帝,因此給我們地蔽天的刮風,做我們安穩冒險的材料。住在江南的可憐蟲,找不到這一天賜的機會,只得英雄做時勢,遲些起來,自己創造機會。就是放假期間,十時半起床,早餐后抽完了煙,已經十一時過了,一想到今天打算做的事情一件也沒有動手,趕緊忙著起來 ── 天下里還有比無事忙更有趣味的事嗎?若使你因為遲起挨到人家的閑話,那最少也可以打破你日常一波不興無聲無臭的生活。我想凡是嘗過生活的深味的人一定會說痛苦比單調灰色生活強得多,因為痛苦是活的,灰色的生活卻是死的象征。遲起本身好似是很懶惰的,但是它能夠給我們最大的活氣,使我們的生活跳動生姿;世上最懶惰不過的人們是那般黎明即起,老早把事做好,坐著呆呆地打呵欠的人們。遲起所有的這許多安慰,除開藝術,我們哪里還找得出來呢?許多人現在還不明白遲起的好處,這也可以證明遲起是一種藝術,因為只有藝術人們才會這樣地不去睬它。

現在春天到了,“春宵苦短日高起,”五六點鐘醒來,就可以看見太陽,我們可以醉也似地躺著,一直躺了好幾個鐘頭,靜聽流蔦的巧囀,細看花影的慢移,這真是遲起的絕好時光。能讓我們天天多躺一會兒罷,別辜負了這一刻千金的“春朝”。

《 懶惰漢的懶惰想頭 》是當代英國小品文家 Jerome'K Jerome(杰羅姆·凱·杰羅姆)的文集名字(Idle Thoughtsof An Idle Fellow),集里所說的都是拉閑扯散,瞎三道四的廢話,可是自帶有幽默的深味,好似對于人生有比一般人更微妙的認識同玩味──這或者只是因為我自己也是懶惰漢,官官相衛,猩猩惜猩猩,那么也好,就隨它去罷。“春宵一刻值千金”這句老話,是誰也知道的,我覺得換一個字,就可以做我的題目。連小小二句題目,都要東抄西襲湊合成的,不肯費心機自己去做一個,這也可以見我的懶惰了。

在副題目底下加了“之一”兩字,自然是指明我還要繼續寫些這類無聊的小品文字,但是什么時候會寫第二篇,那是連上帝都不敢預言的。我是那么懶惰,有時晚上想好了意思,第二天起得太早,心中一懊悔,什么好意思都忘卻了。



2015-08-23 08:50

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
新與古典文化研究大家
胡適(1891年12月17日-1962年2月24日),原名嗣穈,學名洪騂,字希疆,後改名胡適,字適之,筆名天風、藏暉等,其中,適與適之之名與字,乃取自當時盛行的達爾文學說....
為傳統文化招魂
錢穆(1895年7月30日-1990年8月30日),原名恩,字賓四,江蘇無錫人,歷史學家,儒學學者,教育家。錢穆對中國古代政治制度有良好觀感,認為中國傳統政治非但不是君主....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航