民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    人文精神 >>> 深度觀察清末民初精神脈絡
字體    

記憶 何兆武:回憶傅斯年先生二三事
記憶 何兆武:回憶傅斯年先生二三事
燕南園愛思想 何兆武     阅读简体中文版

2004年,我們將在傅斯年(孟真)先生的故鄉聊城,紀念20世紀我國這位著名的歷史學家和政治活動家、五四運動的領袖之一,傅斯年先生。


五四運動時,傅先生還是北京大學的學生,就表現了他那深厚的學養和卓越的領導、組織才能。當時他所主編的《新潮》雜志,蔚為五四時期最有影響的刊物之一。該刊的刊名外文做Renaissance(文藝復興),正好象征五四運動的巨大歷史意義。它正式揭開了我國由傳統從此大踏步而又不可逆轉地進入近代化在思想上和文化上的序幕,其歷史意義恰相當于西方的文藝復興運動。傅斯年的名字也理所當然地成為五四運動中一個極為響亮的名字。“五四”以后,傅斯年先生去德國留學,受到當時仍處于蘭克學派強大影響之下的德國歷史學派的影響,以史料翔實、考訂精賅為其特色。回國后,傅斯年先生在北大任教,提出了歷史學即史料學的口號。這條路線曾受到不少人的非難。不過,傅先生的本意似乎并非就是歷史學止步于史料,而是主張歷史學應該由史料出發,也就是說,沒有材料就談不到歷史研究。這和他的老師和終生摯友胡適先生的“有一分材料說一分話”是一脈相通的。后來,而尤其是解放后,它為我國廣大的歷史學界所垢病,這是眾所周知的。無待贅述:他一系列的主要名文如《性命古訓辨證》《夷夏東西說》等,奠定了他在史學界的聲譽和地位。是以中央研究院(即中國科學院前身,第一任院長為蔡元培)成立后,即由傅先生出任歷史語言研究所所長。歷史學與語言學合在一起,亦足以見傅先生學術路線與德國學派的淵源。史語所原設在北京(北平),后遷至南京,同時傅先生仍兼任北京大學文科研究所所長。據已故謝國禎先生語我,當時南方的史學界大多出自柳貽徵先生的門墻,與傅先生淵源不深,所以傅先生特別介紹謝先生去南京中央大學任教。不意謝先生去南京后與柳門的弟子們關系很融洽,似乎頗有負于傅先生的重托。


1937年抗日戰爭爆發,次歲成立了國民參政會。政府遷到重慶后,傅先生以參政員的身份曾在會上猛烈地抨擊孔、宋豪門,博得了“大炮”的聲譽,為一時物望所歸。但先生的主要職務仍然是史語和北大文科研究所。史語所在四川重慶,北大文科研究所在昆明。因為躲避敵人轟炸,文科研究所疏散至鄉間崗頭村,副所長是鄭天挺先生。當時有一個流傳的笑話是說:每當有人來文研所訪問,守門的那位老司閽就一定會問:您是找正所長,還是找副所長?接著就解釋說:正所長是傅(副)所長,副所長是鄭(正)所長:當時傅先生已不授課,也極少向同學做講演。我只記得有一次他向同學做的公開講演,主席似是梅貽琦校長,地點在大圖書館前的草坪前,時間是1940年初,汪精衛公開叛國投敵后不久。他那次講的內容就是汪精衛何以叛國投敵。出乎我們聽眾意外的是,他并沒有做一番政治分析,而是做了一番心理分析——而且是一番弗洛伊德(Freud)式的心理分析。那次講話的內容大意是:汪本人正值翩翩少年時,卻被富婆陳璧君以金錢、權勢和婚姻牢牢控制著,而且從此控制了他一生,因而造成了他心理上極大的扭曲。這種情結(complex傅先生稱之為“疙瘩”)使汪終其一生受到壓抑而得不到滿足,于是就形成了他極為扭曲的心理狀態,以及他一生人格上和心理上的變態,從而表現為從事各種極端的政治上反復無常的投機和賭博。講演的結束語就是傅先生笑著向我們這些青年學生們說:所以我奉勸你們將來千萬不要東風壓倒西風,也不要西風壓倒東風。這就是他那次講話的主旨和結論。我想大多數同學是不認同的。像這樣叛國投敵、組織偽政權、甘當兒皇帝的大事,恐怕是不能夠單純用被壓抑的原始本能來解說的,而應該是有其更深層次的政治的、社會經濟的和歷史文化的原因。難道心理上的扭曲就一定要做漢奸賣國賊?然而這次講話,今天回想起來確有其另一方面值得注意的意義。那就是傅先生是第一個——至少就我所見,他是我國史學家中第一個——認真地把心理分析引入到史學研究的。歷史歸根結底乃是人的活動,而人的活動歸根結底乃是通過心理的這一環節。一般的歷史學家們看問題往往只停留在社會分析的層次上,而絕少論及作為歷史主體的人的心靈深處,所以往往是未達一間而功虧一簣。司馬光《資治通鑒》中寫到反叛的時候,往往會提到反叛者最后是由于“內不自安”而終于謀反。反叛是有野心的一面,但也有其內心受迫而扭曲的一面。這就更深一層地觸及到了當事者的內心或靈魂深處,而比單純地論述背景與客觀形勢要更深一步。弗洛伊德論達·芬奇,要追溯到他的戀母情結,盡管讀者未必同意,但仍然不得不敬佩他那窮究極底的探索精神。我不知道傅先生的這次講演是不是收入了他的《全集》,但作為一項先驅的首創,這種創新與探索的精神卻是值得敬佩的。今后史學界也不宜故步自封,把自己封閉在為傳統所固定下來的框架之中,而應該勇于探索新的路數和途徑。一個人在行動時,到底心底里是怎么想的,是受什么情緒和動機所支配的。不然我們就不可能有更深層次的理解。


抗戰后期,國內矛盾已日益突出,國民參政會遂組織了一次延安訪問團,團員似是六位參政員。有傅斯年和黃炎培在內。在延安,毛澤東與訪問團員逐一談過話,與傅先生在五四時期當屬舊識,大概也稱道了傅先生在五四時期的功績,所以傅先生就自稱:我們當日不過是陳勝、吳廣而已。同時大概還請毛澤東寫了幾個字。毛澤東隨筆寫了如下的信:  

孟真先生:遵囑寫了數字,不像樣子,聊作紀念。今日聞陳勝吳廣之說,未免過謙,故書唐人語以廣之。

 敬頌

 旅安

 毛澤東上  

 竹帛煙銷帝業虛,關河空鎖祖龍居。

 坑灰未燼山東亂,劉項原來不讀書。

 唐人味史一首書呈

孟真先生

 毛澤東  

不久,戰爭結束。北大校長蔣夢麟去重慶做官,校長由胡適繼任。因胡適當時在美國,未能速返,在胡適回國以前,校長由傅先生代。是年十二月一日西南聯大學生因反對內戰舉行集會,遭到國民黨當局鎮壓,打死四人,造成慘案,由此爆發了“一二一”運動。傅先生遂由重慶來昆明處理學潮。他慰問學生,見到了學生代表時說,你們就是我的子女,打死我的子女我不能答應。一時曾博得不少同學們的認同。但是傅先生當時的基本立足點卻是無法認同學生的民主運動的。所以,不久他也和其他幾位老師(如馮友蘭先生、雷海宗先生等)一樣和大多數同學的主流拉開了距離。


同時,在重慶召開了“政治協商會議”(即舊政協),共商戰后的建國方案。出席的各黨派與無黨派的代表共38人。傅先生以無黨派的社會賢達的身份也是代表之一。當時的美籍教授溫德(R.Winter)就指著他的名字說:傅斯年,Another Kuo Min Tang(又一個國民黨)。但北大復原回北平后,傅先生卻對偽北大教授絲毫不假以顏色,一律解聘。傅先生認為:大學教授應該是一個民族的氣節的表率,為敵人服務的就不能為人師表。為此當然也免不了一些糾紛。胡適回國任校長后,傅先生回南京史語所,當時面臨戰局動蕩、經濟崩潰,傅先生在報紙上公開發表了一篇文章《這個樣子的宋子文非走不可》,再一次名動一時,時任行政院長的宋子文,隨即下臺。


解放前夕,傅先生在臺灣出任臺灣大學校長,主要的班底仍是北大老人,如毛子水、姚從吾、劉崇、錢思亮各位先生,臺大若干年來蔚為臺灣的北大。傅先生還曾一再動員老友陳寅格先生去臺灣,不果。不久,傅先生即以高血壓、心臟病在臺灣去世。


綜觀傅先生的一生,青年時代的輝煌,不失為五四一代風云人物的代表。他的學術研究成果和主持中研院史語所以及北大文科研究所的工作,其間功過得失也是有目共睹的。抗日戰爭時期,他一系列慷慨激昂的抗日救亡的言行,是值得稱道的。他晚年所選擇的道路也并不足為異。本來天下大勢就是合久必分、分久必合。即使是“五四”以后到“一二一”運動其中的那些精英人物不也是在時代的大潮洶涌之中不斷地在分化、在改組嗎?有的人繼續向前,有的人隱退了,有的人轉化到了進步的對立面。人總是與時俱進、與時俱變的,不可能永遠停留在原點上。借用章太炎的一個名詞,不妨另賦之以新意,也可以叫做“俱分進化”吧。現在《胡適全集》、《傅斯年全集》都已經出版了。漢奸周作人的書,也在出版,而滿洲國大漢奸羅振玉居然還被戴上了一頂愛國的桂冠。而當年不可一世的紅衛兵,那種無產階級革命派的光輝,又消失到哪里去了呢?誰又敢說,他們那些豪言壯語就是真誠的,而且會永放光芒呢?也許正如詩人歌德在《浮士德》序曲中所說的那樣:一切眩人耳目,都只不過是一片過眼煙云,惟有真正的精金美玉才為后世所寶。


2015-08-23 08:50

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
孫中山的啟蒙者
近現代的嶺南,湧現出大批引領中國前行的先驅者,近代改良主義者,香港華人領袖何啟便是其中的一位。他不僅是孫中山在香港西醫書院的老師,更是孫中山走向革命道路的思想導師。
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航