民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 韓寒作品及相關評論選
字體    

賈樟柯   那些熬過時間的人與痛苦而甜蜜的往事
賈樟柯 那些熬過時間的人與痛苦而甜蜜的往事
世相     阅读简体中文版


這是世相為 Chopard蕭邦 制作的訂制廣告



每個人都應該一直期待自己熬過時間的那一刻。這種期待會成為巨大激勵,支持你往前奔跑,即便是水已經沒過脖子,你也會把頭昂著堅持到最后一刻。然而與此相悖的是,直到那一刻到來,誰也不知道自己是不是會倒在路上。因為回顧歷史我們知道,逆境的結束往往是突如其來的,很少看到明顯征兆,事后總結的經驗往往只具有談資價值,而無法為后來者提供指南。

人在不同的時候穿過時間回望自己的過去,會有不同的感受。當還在掙扎、奔跑,前途未知時,對往事的回味,帶來痛苦而甜蜜的期待。等到一切落定,他站在舞臺的中央,往事的味道不再痛苦,卻也缺少了那種甜蜜了。

就像馬爾克斯無數次回想起自己未成名時撞見海明威,海明威向他隨意打的那個招呼一樣。最終,當馬爾克斯也站在了舞臺中央,那一刻的回憶變成了傳奇,不再導致痛苦,卻也缺少了甜蜜——一種與絕望和失落相伴的、讓人拼命吮吸著憧憬美好未來的甜蜜。



幾天前,賈樟柯獲得了戛納電影節金馬車獎(終身成就獎)。在兩年前的這個時候,這一切還難以想象。他的電影無法在國內公映——而即使是秘密流傳的版本也并沒有得到一致好評,而是遭到巨大的批評聲浪。在往前看,從《小武》開始,他歷經名聲的起落、商業和政治的夾擊,許多人斷定他已經倒在了路上。如今,這個斷定看起來已經被打破。

賈樟柯有若干往事可以回憶。在《小武》突然成功之后,他必定會回憶起那些站在家鄉農田里割麥子的辛苦往事。在如今,當他的電影在戛納受到好評并且獲得終身褒揚時,他也必定會想到不久前那些灰暗的日子。

前些日子,我讀到他4年前發表在《大方》雜志上的一篇文章。里頭講到了一些往事。那篇文章的一個重點是侯孝賢,但在文章中,有一段卻是講到了他作為一個年輕導演的感受。

現在來看看他當時回憶的往事,能讀出不同的意味。因為那是在他還沒有熬過時間時的感觸,是在他還仰著脖子在水中奔跑時露出的表情。


我把這段摘錄在下面。

我提著行李進了酒店大堂,一眼就看到一群人眾星捧月似的圍著一個中國人。眼睛的焦點還沒有對實,我心已知那人正是侯導孝賢。我猶豫了一下,覺得還是應該打個招呼再走開,便等在一旁聽他侃侃而談。

酒店里中國人少,侯導一邊接受采訪,一邊不時看我一眼。他當時一定很奇怪,這小子站在那里要干什么?眾人散去后,我走上前去和他搭話,一時既不知道該如何稱呼他,也不知道該怎樣介紹自己。那時我已經不是學生,但慌不擇言,愚笨地說道:侯老師,我是北京電影學院來的。侯孝賢顯然不熟悉北京文藝圈的稱呼習慣,瞪眼問道:我教過你?我連忙說:喜歡您的電影。彷佛面對一個突然的闖入者,他被我搞得莫名其妙,只能挑戰性地望著我:北京電影學院的?呦!現在學生都可以出來看影展了?我連忙說:我拍了一部電影叫《小武》。侯導的眉頭又皺起來但語氣明顯平和起來,他問道:《小武》是什么東東?我答:小武是男主角的名字,電影是在我老家拍的。侯導點了根煙,語氣已經變得友善:老家在哪?我答:山西。侯導頓時笑逐顏開:哦,半個老鄉,我丈母娘是山西人。這樣見面于我好像一次考試,侯導見了生人有股沖勁,不會輕易表現出廉價的親和,可話要投機瞬間也能變成哥們兒。我站在大堂里看他上樓梯的背影,發現他穿了一雙年輕人愛穿的匡威球鞋。

《小武》首映完我無事可干,一個人漫無目的地在南特街上瞎逛。路過十字路口的海鮮店,目不轉睛地望著冰上生蠔之類的海產,分辨著這都是些什么動物。山西是內陸省份,沒有海。正想著,突然一只手重重地拍我的肩膀。回頭一看是侯導,他和我好像已經成了熟人:小賈,剛看完你的電影。我慌了神,不知道該如何響應侯導的話。侯導說:那男的和那女的選得都不錯。我知道他是在用他的方法鼓勵我,我卻羞澀起來沒有回應一句話。我和他兩個人佇立南特街頭,都不知道再往下該說些什么。對我來說,這一幕并不尷尬,法國人說:彼此沉默的時候,其實正有天使飛過。

那時候我已經在籌備第二部影片《站臺》,劇本改了又改很不滿意。我告訴侯導我創作上的困境。侯導說:這是很自然的狀況,我在拍完《風柜來的人》之后,也有這樣的問題。你明白為什么嗎?因為你已經不是一個處女作導演,你已經有了電影經驗,你在創作上必須面對你的過去。不用怕,每個導演都要過這一關。侯導沒有告訴我怎么樣改劇本,他告訴我這是導演生涯里面的共同處境。聽了他的話,我頓時覺得無比鎮定,原來連他也經歷過這樣的困惑。

南特的日子讓人難忘,但也不是日日皆歡。有一天晚上我跟幾個留學生朋友狂歡至天剛蒙蒙亮,才挾著寒風帶著酒氣回了酒店。一進大堂就發現侯導一人坐在沙發上抽著悶煙。他的神情像是在想很遠的事,我問候一聲:侯導!他只嗯了一聲答我。


——那些憂愁又動人的對未來的向往。這是只有還在奔跑、尚未抵達的人才能體會到的甜蜜感。我祝你們不會失去它。


One More Thing…


賈樟柯是首位獲得戛納國際電影節終身成就獎的華人導演。這個獎項旨在獎勵“純粹的電影天才”。


賈樟柯是與 Chopard蕭邦 品牌關系密切的公眾人物之一。他獲獎時佩戴的是 Chopard蕭邦 的L.U.C XPS Fairmined腕表。


Chopard蕭邦也是戛納國際電影節的官方合作伙伴。






賈樟柯是戛納電影節的常客,多次獲得金棕櫚獎提名,2007年,賈樟柯被任命為戛納電影節評委會主席。2013年,《天注定》獲得最佳編劇獎。


賈樟柯在國外受到諸多認可。法國《電影手冊》曾評論他的作品“擺脫了中國電影的常規,是標志著中國電影復興與活力的影片”。




世相

倡導有物質基礎的精神生活

文章兼顧見識與審美

也許長,但必定值得耐心閱讀

覆蓋千萬文藝生活家的自媒體組織“文藝連萌”發起者


微信:thefair 微博:@世相



2015-08-23 08:51

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
新與古典文化研究大家
胡適(1891年12月17日-1962年2月24日),原名嗣穈,學名洪騂,字希疆,後改名胡適,字適之,筆名天風、藏暉等,其中,適與適之之名與字,乃取自當時盛行的達爾文學說....
為元首清廉不阿至情至性
林森(1868年—1943年8月1日)字子超,號長仁。福建閩侯人。1868年出生于福建省閩侯縣尚干鄉,1884年于臺北電信局工作。1902年到上海海關任職,其間參加反清活....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航