民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 文章華國詩禮傳家—精彩書評選
字體    

想起外婆吐舌頭的樣子   李娟·作品
想起外婆吐舌頭的樣子 李娟·作品
鳳凰讀書 李娟     阅读简体中文版



想起外婆吐舌頭的樣子

文/李娟


想起外婆有個習慣性的小動作,就是吐舌頭。通常這一動作會出現在她人家做了錯事之后。而她做了錯事通常會先掖著瞞著。比如打碎了糖罐子,就悄悄把碎片掃一掃,剩下的糖撮一撮,換個一模一樣的罐子裝了原樣擺著。直到你問她:糖為什么突然少了半罐子?她才吐吐舌頭,笑瞇瞇地坦白。


金魚死后,魚缸一直空在那里,空了很久。有一天卻發現魚缸有些不對勁兒,似乎縮小了許多。端起來左看右看,沒錯,是瘦了兩三寸。逮住外婆一問,果然,是她老人家打碎后又悄悄去市場買回一個。大約是原樣大小的有些貴了,便買了小一號。還自以為神不知鬼不覺呢。當然,被揭穿后,也只是吐了一下舌頭而已。


吐舌頭的外婆,飛快地把舌頭吐一下,"對不起"和"氣死你"兩種意味水乳交融。而且又吐得那么快,一轉眼就神情如故。該干什么干什么去了。休想讓她為做錯的事情多愧疚一絲一毫。


然后又想到外婆的竹林。


外婆的老家不是我的老家,我從沒有在那里生活過。但想到外婆正是在那里的一間老瓦房里生活了近半個世紀,就覺得那里實在是一個無比溫柔之處。老屋前前后后種著重重竹林,我從坡上走下來,一走進竹林,就聽到外婆的聲音。她正在塌了半邊的老屋門口和一群鄉下女子說笑。她手持長長的竹竿(后來,她用這竹竿為我從橘子樹上捅下來許多鮮艷的橘子),站在那里大聲揶揄其中一個女鄰居,好像是在模仿她夫妻倆之間的什么事。所有人笑得前仰后合。那女人又急又氣,掄起巨大的竹掃帚揮打外婆的屁股。我站在半坡的竹林里看了好一會兒。當外婆和我們一起生活時,我們是否也給過她同樣的快樂?那時她八十五歲了,已經離開我們兩年,獨自回到鄉下的舊居,在僅剩的半間老屋里生活。


我一邊大聲喊外婆,一邊從坡上走下來。所有人都回頭仰望我來的方向。外婆答應著,意猶未盡地繼續數落著那個女人,繼續大笑,一邊向我迎上來。我從上往下看到舊屋天井里的青石臺階,看到一根竹管從后山伸向屋檐下的石槽,細細的清泉注滿了石槽。世界似乎一開始就如此古老。


從來沒想過,離開熟悉的地方會是這么可怕的事情!外婆終究沒留能老在老家的墳山里。她孤零零地被埋在萬里以外的戈壁荒灘中。好像她在死之后還得再重新開始一場適應新生活的漫長過程。好像她孤獨的、意志堅決的一生仍不曾結束。


之前兩天,我急趕慢趕,還是晚了一步。差了十個鐘頭。接到噩耗后,我仍然坐在夜班車上繼續往家趕,往已經死去了的外婆身邊趕。我知道她還在等我。我不能勘破生死,但也能漸漸明白死亡的并不可怕。死亡不是斷然的中止,而是對另外一場旅行的試探吧?外婆死前有那么多強烈的意愿。她掙扎著要活,什么也不愿放棄。她還有那么多的掛念。然而一旦落氣,面容那么安和、輕松。像剛吐完舌頭,剛滿不在乎地承認了一個錯誤。



死亡之后那遼闊空曠的安靜感,是外婆最后為我所做的事情。以前念小學的時候,很多個清晨我起床一看,早飯又是紅苕稀飯和酸菜。就賭氣不吃,餓著肚子去上學。因為我知道,不一會兒,外婆一定會追到學校來給我捎一只滾燙的紅糖鍋盔……那時我都上六年級了,六年級班設在六樓。八十歲的外婆,懷里揣著燙燙的鍋盔,從一樓開始慢慢地爬樓梯。在早自習的朗朗書聲中,一階一階向上。爬啊爬啊,最后終于出現在六樓我的教室門前……那是我所能體會到的最初的、最寬廣的安靜感……在外婆給我帶來的一場又一場安靜之中,生命中的惡意一點點消散,漸漸開始澄明懂事起來。今天的我,似乎達到了生命中前所未有的勇敢狀態,又似乎以后還會更加勇敢。


又想起那一次,我拎了一只公雞去鄉下看外婆。獨自走過漫長孤獨的山路,幾經周折才找到陌生的老屋。外婆迎上來對我說:"我很想你,我天天都在想你。"


聲明:作品由作者李娟授權鳳凰網讀書頻道登載,由《文學青年》欄目出品,版權歸作者所有。

2015-08-23 08:55

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
新與古典文化研究大家
胡適(1891年12月17日-1962年2月24日),原名嗣穈,學名洪騂,字希疆,後改名胡適,字適之,筆名天風、藏暉等,其中,適與適之之名與字,乃取自當時盛行的達爾文學說....
為傳統文化招魂
錢穆(1895年7月30日-1990年8月30日),原名恩,字賓四,江蘇無錫人,歷史學家,儒學學者,教育家。錢穆對中國古代政治制度有良好觀感,認為中國傳統政治非但不是君主....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航