民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    歷史思潮 >>> 名人論史——近當代作家的史學觀點
字體    

曹文軒:個性化的閱讀
曹文軒:個性化的閱讀
轉載自愛思想網www.aisixiang.com
曹文轩     阅读简体中文版


 世間有許多讀書種子,但他們的讀書似乎與他們的精神無補,反而讀成呆子,讀成迂腐可笑之人。曹聚仁先生說他曾聽說過浙江金華有個姓郭的,書讀到能將《資治通鑒》背誦一番的程度,但寫一個借傘的便條,卻寫得讓人不堪卒讀(那便條寫了五千余字)。讀書多,莫過于清朝的樸學家,然而,像章太炎那樣令人欽佩的樸學大師又有幾個?我認得一位教授先生,只要提起他來,人們第一句話便是:此人讀書很多。然而,他的文章我才不要看。那文章只是別人言論的聯綴與拼接,讀來實在覺得沒有意思。讀書不是裝書。讀書用腦子,裝書用箱子。腦子給了讀書人,是讓讀書人讀書時能舉一反三,能很強健地去擴大知識的。箱子便只能如數裝書。有些人讀一輩子書,讀到終了,不過是只書箱子而已。
 從前有不少人琢磨過如何讀書。阮葵生在《茶余客話》中有段文字:“袁文清公桷,為湘江世族,受業王深甯之門,嘗云:‘予少年時讀書有五失:泛觀而無所擇,其失博而寡要;好古人言行,意常退縮不敢望,其失儒而無立;纂錄故實,一未終而屢更端,其失勞而無功;聞人之長,將疾趨而從之,輒出其后,其失欲速而好高;喜學為文,未能蓄其本,其失又甚焉者也。’”袁氏之言,我雖不敢全部茍同,但大都說在了讀書失當的要害之處。而其中“好古人言行,意常退縮不敢望”,我以為是讀書的大忌。
 更有甚者,還有讀書把人讀糟了讀壞了的。周作人當年講:“中國的事情有許多卻就壞在這班讀書人手里。”抽去這句話當時的具體所指,抽象一點說,這句話倒也說得通:中國的事壞在一些讀書人手里的還少嗎?
 我是一個經常編書的人,是一個要經常向別人開寫書單也要經常向別人索取書單的人。讀了幾十年的書,做了幾十年的書的篩選,我對我閱讀視野之開闊,對書之好賴的判斷、選擇,都已經比較自信。那年,我給一家出版社編一套北大清華的狀元叢書,看了那些狀元的一份份閱讀書目之后,我就更看清了讀書與個性之間的關系。我不得不佩服他們在這個年紀上就能開出這樣的書單。這是一份份高質量的富有見地的書單。能開出這樣的書單,絕非易事。不將書讀到一定的份上,沒有一定的鑒賞力,是斷然開不出這樣的書單來的。一個好的中醫,其水平的高低,最后就全顯示在他所開的一紙藥方上。一些知名的藥方,會令業內行家驚詫,但隨即它的絕妙就會使人嘆為觀止。而一個好的讀書人,其水平最終是顯示在他的一紙書單上。他們在這樣一個年紀上就能淘出這樣的書來,真是很不簡單。這來自于他們閱讀范圍的廣大和閱讀的細心與深入,也來自于他們對書的一種體悟能力、直覺能力和對書的一份不可言說的默契。
 書海無涯,他們是淘書人。而在淘書過程中,他們顯示出了十足的個性,或者說,他們在閱讀方面一直在頑強地表現自己的個性。我發現了一個十分重要的話題:個性在閱讀中的意義。
 個性是閱讀的關鍵,是閱讀是否能夠獲得最大利益的根本。以前,我們只談閱讀,不談如何閱讀——即使談如何閱讀,也很少會有人注意到個性在閱讀過程中的那份舉足輕重的意義。
 很多人都在讀書,但未必誰都能將書讀好。而書讀不好的原因之一是這個人的書讀得全然沒有個性。許多年前,我曾在北大的課堂上說:讀書也有一個拒絕媚俗的問題。除了一些大家都應該讀的基本書之外,一個人讀書應有自己的選擇。做人忌諱雷同——一個人若無個性,一定是一個索然無味的家伙,做文忌諱雷同——文章寫得似曾相識,這篇文章也就失去了它存在的意義,讀書也忌諱雷同——讀書一雷同,也就什么都雷同了。因此,聰明人讀書,會獨辟蹊徑、另謀生路。一個人說:我不讀別人讀的書,只讀別人不讀的書。此說也許是狂言,也許是極端,但這份決斷也有可取之處,這就是那一份在讀書方面頑強地展示個性的意識。到別人不常進入的領域去淘別人不淘的書,就會得到別人得不到的知識,就會發出另樣的聲音。這個道理簡單得如同走別人不曾走的路,就會發現別人發現不了的風景一般。
 選書選得很有個性,而讀法與理解也極有個性。同樣的一篇文章,在他們眼里,卻有另一番天地,另一番氣象,另一番精神。不在乎別人對那篇文章的嘮叨,甚至不在乎專家權威對那篇文章的斷評,而是按自己的心思去讀,按自己的直覺去讀,甚至按自己的奇思怪想去讀,讀得津津有味,讀得出神入化。
 書海浩淼,水能載舟亦能覆舟。一個人面對那么多的書,他要有充分的自主意識、駕馭意識。知識欺人,比世上任何惡人欺人還甚,一個沒有自主意識的人,知識早晚會將他淪為它的奴隸。而無駕馭意識,知識只是一堆一無用處的石頭,它既不能助你前進,也不能使你增加財富。知識只有在那些有自主意識、駕馭意識的讀書人那里,才可親可愛,才具有美感,才具有使人升華的力量。只有那樣的讀書人,也才會有暢游知識海洋的莫大快感。
 我在想,一個好的讀書人,讀到最后會有那樣一個境界:知識猶如漫山遍野的石頭,他來了,只輕輕一揮鞭子,那些石頭便忽然地受到了點化,變成了充滿活力的雪白的羊群,在天空下歡快地奔騰起來。
2012-04-27 03:25

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
傳統官僚翰林總統
徐世昌(1855年10月24日-1939年6月5日),字卜五,號菊人,又號水竹邨人、弢齋。祖籍浙江寧波鄞縣。清末民初,曾為北洋政府官僚。1918年,徐世昌獲段祺瑞控制的安....
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航