流沙河 鋸齒嚙痕錄 12.紅衛兵來了

時代作品  >>>  讀書—連接古今充實信仰

12.紅衛兵來了

  何潔是在1966年8月27日上午走的,哭著走的。兩天后,紅衛兵來了。這些小 將由老師帶著,列隊上街游行,敲鑼打鼓,裔呼口號,驚動本鎮東南西北四條大街。 看熱鬧的觀眾鵠立街邊巷口,有感到快意的,有感到新鮮的,有感到茫然的。想來 也還有感到恐慌的,不過我未親眼看見,不敢妄記。人有了恐慌感,一般都掩飾著, 不肯形之于色,例如鄙人便是。當時我回家去吃午飯,路過北銜,正好遇見紅衛兵 游行。躲吧,來不及了,面對面了。我臉上做出一副溫馴無害且能“正確對待”的 表情,心中卻在詛咒“小法西斯”。這又是奴隸性的表現。讀者不妨罵我虛偽好了。 須知,“左家莊”的“十年教訓”厥功甚偉,豈止教成了一批又一批的棍子和打手, 而且訓熟了更多的吃棍挨打者。整人的,被整的,雙方均已成熟,彼此的表演都很 得體了。

  這是本鎮最早出現的一批紅衛兵。他們都是城廂中學的學生,一般屬于家庭出 身好的所謂紅五類子女,對他們心目中的偉大領袖據說懷有深厚感情,對他們心目 中的階級敵人據說懷有刻骨仇恨。不過據說而已,他們畢竟年幼無知,尚缺乏定向 性,所作所為多系受人利用。后來由于組織擴大,兼容了一些“可以教育好的”所 謂黑五類子女,又由于政局的蒼黃反復對他們產生了種種影響,他們原有的組織便 分裂了。于是最早出現的那一批紅衛兵被他們的對立面(也是紅衛兵)罵成是“官 辦紅衛兵”。這恐怕不公平。形形色色的紅衛兵組織其實都是奉“主家莊”之命旨 行事的,本質相同。不同的只是有的組織主奉天命,有的組織主奉地旨而已。而 “左家莊”是到處都有的,不論天上地下。記得那時候在故鄉聽見一首從成都傳來 的民謠,主題是謳歌紅衛兵對立的兩大派:一派是主奉天命的紅衛兵“八二六”, 一派是主奉地旨的“紅衛兵成都部隊”。謠曰:

    “八二六”好,“八二六”好。     “八二六”教我偷手表。     “紅成”壞,“紅成”壞。     “紅成”教我偷泡菜。

官辦不官辦,都是“教我偷”,本質一樣。這首民謠真絕!

  還是回頭來說這一批列隊上街游行,敲鑼打鼓,高呼口號的紅衛兵吧。這一天 他們的任務是殺向社會,大破所謂“四舊”。他們先后沖入東南北三條街的幾家茶 館,叫那些茶客站起來,跟著他們誦讀《毛主席語錄》,多半是“決不能讓它們自 由泛濫”啦,“你不打,它就不倒”啦之類的。可笑茶客們許多是老頭,不熟經書, 喉嚨里打和聲,天曉得誦了一些什么,誦畢,都給趕出茶館,各自散去。于是紅衛 兵又高呼口號,貼大字報,勒令茶館關門,從此不許營業。這些勇銳的小將還沿街 襲擊下象棋的和打撲克的。象棋子有“帝王將相”,撲克牌有K便是王(KING), 有Q便是后(QUEEN),都要沒收,予以焚毀。商店的老招牌,名字古雅,涉嫌四舊, 都要當場砸爛。南街牛肉飯館的招牌是“清真”,砸了,坡成“回民食堂”。至于 街名巷名,有那些古雅的,后來都改成革命的,換掛新牌。西門外有一條破敗骯臟 的小街,原名“慶澤路”,改成“光明路”,是其一例。歷史上的種種革命都很艱 難,唯有這種革命十分容易,一夜之間便可大功告成。凡藏有古董、文物、字畫、 書籍之家,這一天都被紅衛兵襲擊,橫遭搶掠。小將們的這些戰況都是我后來聽別 人講的。我當時是從北街竄入小巷回家去的,不可能目睹這些戰況,特此說明。

  急步回到家中,仍然感到恐慌。“上午母親又去替我交了一背簍書籍,他們也 許不會再來找麻煩了。”我這樣安慰自己。吃午飯的時候,大弟從街上跑回來,幸 災樂禍地向母親笑著,大聲報告:“來了!來了!進槐樹街來了,紅衛兵!”他很 快凳子上面再搭凳子爬上去,用斧頭砍削房柱上端的裝飾木雕。裝飾木雕兩面刻著 古代的人物,屬于“四舊”。那玩藝兒在他的房門外,他怕紅衛兵問罪,所以自己 先破。他的房間內,橫梁上原繪有貼金的大極圖和八卦,幾天前他已經用黑漆涂蓋 了。這時候鑼鼓聲隱隱可聞,余家大院一片忙亂,院內各家各戶都在慌著破自己的 “四舊”。哪些東西屬于“四舊”,本無明文規定,大家只好按各自不同的理解去 破。院內各家各戶都在抓緊時間大破特破。吃完飯我出去察看了,前院和后院并無 我想象的愁慘氣氛。孩子們亂紛紛跑出大門又跑回來,嬉笑喧嘩,覺得好玩。鑼鼓 聲既驚心又助興,合斗爭與娛樂為一。有些大人也像孩子一樣又笑又嚷,等著看戲, 幸災樂禍者哪里都有呢。

  紅衛兵隊伍后面跟著一群看熱鬧的孩子和大人,涌入余家大院,挨家挨戶匆匆 掃完一圈之后,直取我家而來。鑼鼓聲,口號聲,聲聲逼人。母親躲入廚房角落, 不敢露面。大弟早就鎖了自己的門,到外面避風去了。紅衛兵進入我家的庭院,帶 隊老師作了戰略部署以后,便開始革命行動。一部分小將在庭院里維持秩序,不讓 那一群看熱鬧的人擠得太近。另一部分小將進屋來搜查。床下剩余的三四百冊書, 都搬出來了。箱子、立櫥、桌柜、燈柜都打開了,里面也有書。一切抽屜全拉開了, 里面也有書。最初他們一本一本的翻著檢視,看其內文是否屬于“封資修”。拿不 定主意的書,還請老師過目。后來發覺這樣太慢,便只看封面和前言了。這種仍嫌 太慢,便只看其書名是否有擁護毛澤東思想的意向。有,便留給我。最后的結局是 只給我留下了幾本書,那三四百冊書,全投入兩具大竹筐抬走了。我的一匣底稿 《字海漫游》約十萬字,那是解說古文字的科普著作,他們也要沒收。我說:“那 底稿是散頁,容易丟失。你們就連木匣一起拿去好了。”

  書們稿們,我的朋友們,恕我無力保護你們。你們曾經給我安慰,給我光明, 給我夢想。你們最了解我,你們可以為我的前半生作證,證明我的清白無辜。我還 活在世上,你們卻要去了。你們不要感到冤屈。你們應該知道,火刑絕非史無前例。 你們的先輩,名叫《詩》的,名叫《書》的,還有統名叫“百家之語”的,都曾受 過火刑。你們要勇敢些!你們每一本都不是獨兒。你們都有自己的同版兄弟,他們 散播在遼闊的華夏乃至瀛海之外的大九州,誰也無法燒絕他們!去吧,朋友們,不 要哭!

  第三天,這個紅衛兵組織在東街貼出一張大字報,歡呼昨日首戰大捷。說昨日 小將們查獲流沙河拒不交出的一大批“四舊”物品:有反動日記即“變天帳”若干 本;有封資修的反動書籍若干冊;有反動文物古董若干件。說流沙河反黨野心不死, 革命群眾必須擦亮眼睛。說流沙河的這些罪證被查獲,乃是毛澤東思想在本鎮的又 一光輝勝利。最后又來什么“勒令”,要我“低頭認罪”云云。

  我很恐慌,當天下午寫了一張“低頭認罪”的大字報,說感謝革命小將們的教 育。我把這張奴隸性十足的乞憐書交給岳社長,請他轉交給那個紅衛兵組織。這一 天是1966年8月31日,天氣晴明。


流沙河 2013-08-22 13:16:09

[新一篇] 流沙河 鋸齒嚙痕錄 13.夜半抄家

[舊一篇] 流沙河 鋸齒嚙痕錄 11.新婚別
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表