民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 讀書—連接古今充實信仰
字體    

羊的門 第七章
羊的門 第七章
李佩甫     阅读简体中文版

第七章(1)
 

  一、窄過道兒

  那是一個干澀的冬天。

  在那年冬天里呼家堡先是有人掉了耳朵。后又有人丟了性命。

  起因是因為德順的耳朵。

  德順的耳朵是被"窄過道兒"咬掉的。

  "窄過道兒"名叫于鳳琴,是村西頭王麥升家的女人。

  這女人沒有別的毛病,就一樣,人太精明,干啥事算計,不吃虧。在平原,這叫做"強糧"。"強糧"這個詞在字典里是沒有的。這個詞所表述的僅僅是一種感覺,是一種看在人們眼里的日常行為方式,也可以說是一種生活作風,有著事事占先的意味,這里邊還含著叫人看不慣的霸道和蠻橫。平原上還有這么個歇后語,叫做"心重的人個矮--墜的了"。這兩項加在一起,基本上就把她給框定了,于鳳琴就屬于這種心思重的"強糧"女人。說起來,她的個兒也不算太矮,小精神人,干活很麻利的。早些年,她剛嫁過來的時候,就曾為分地大鬧過一場。地分得好好的,到了埋界石的時候,她偏說,牲口犁的溝偏了一麥葉兒,向了臨近的槐家。一麥葉兒是多少呢?人家不再犁了,她不依,非要人家重犁一道溝,把那一麥葉兒犁回來。她堵著槐家的門,一罵就是三天,罵得槐家女人說,就讓她犁吧,到底又重犁了一回,讓她多占了一麥葉兒。都說她"強糧",卻沒有人注意到她的"后河意識"。于鳳琴是從后河嫁過來的。歷史上,后河人多地少,地是莊稼人的命,沒有"命"的人最要"命",所以后河人血脈里就饞地。一般的地方人都"惜"地,到了后河,這個字就換了,換成了一個"饞"!可沒人知道她是饞地,人們看在眼里的是她"強糧"。這就牽涉到后河人的又一個特點。后河人還有一個顯著的特點是做小買賣的多。由于地少,后河人出來做小生意的格外多。那時候,只要是從后河出來的,不管男女老幼,一個個都是掂秤桿的。那時,串村收破爛的是后河人,賣針頭線腦的也多是后河人,你想,做的是小買賣,本太小,利太薄,自然是"兩兩計較"了。所以,她的"強糧",她的"猴",都是有歷史根源的。到了吃大食堂的時候,糧食緊缺,這女人又有了算計,她每天去食堂打飯時,總是少拿一兩飯票,到了打飯的窗口,她總是扭過頭臨時去借,口很甜的,她只借一兩飯票,誰也不好不借。她是精到家了,一個只借一次,從不重復。她借你一兩飯票,你怎么要呢?自然是沒法要。這么一來,村里兩千多口人,她一人一兩,竟然借出了二百多斤!這是一個很偉大很刁鉆的算計,在那樣的困難時期,她的三個兒子,大孬二孬三孬,一個也沒餓著。平時就更不用說了,她借這家一棵蔥,那家一把鹽,從不還的。你要是借了她家什么,她是不會忘的,一天至少到你家扭三遍,一直到你想起來的時候。于是,村里人送她一個綽號,叫"窄過道兒"。那就是說,無論多寬的路,到她跟前,你就過不去了。

  德順跟"窄過道兒"的矛盾,是由于蓋房引起的。

  德順家有個兒子,叫運來。人很老實。運來早些年說下了一房媳婦,是個娃娃親。可是,到了娶的時候,人家卻死活不過門。原因是他家的房子,他家只有三間破草房。那媳婦說,房子不蓋,她就不進門。這么一來,可就苦了德順了。為了把媳婦娶進門,德順決定翻蓋他家那三間房子,把土坯換成磚墻,麥草換成小瓦。那時候,這是一個很艱巨的工程。德順家為實現這個計劃已經準備了五年了。在這五年里,德順家沒吃過一頓肉,沒吃過一個麥粒,那日子是一片瓦一片瓦數著過的。到了料備齊的那一天,德順的背已經駝了。如果德順的背不駝,"窄過道兒"是不會咬住他的耳朵的。德順個大,"窄過道兒"是個小個子,她竄一竄也夠不到他的。

  臨到蓋的時候,"窄過道兒"并沒有說什么。兩家臨著一道院墻,那院墻一扒,打地基時,"窄過道兒"還是沒有吭聲。一直等到地基打好了,要壘墻時,"窄過道兒"站出來了。"窄過道兒"說:"老德,你先別蓋哩,你那墻壘得不對!"德順說:"咋不對了?我這是老基老宅,咋就不對了?""窄過道兒"說:"你多壘了一尺五。我一直看著呢,就看你咋壘。"

  德順氣了,說:"我這是老宅,我想咋壘咋壘,你管不著。"

  "窄過道兒"說:"我咋管不著?!我咋管不著?!你沒留滴水,你得給我留下滴水!"德順也不會說話,他只會說:"我這是老宅!我這是老宅!!"不料,說著說著,"窄過道兒"就沖上來了,她跑上去,"咕咕咚咚"的,三下五除二,就把剛壘了三尺高的墻扒了一個大豁口!人往那豁口上一坐,說:"你壘,我就叫你壘不成!"德順簡直氣暈了,他罵道:"我操!這是明欺磨人呢!"說著,就像蛋兒一樣滾上前去拽人。他不防,手里還拿著一把瓦刀呢。這時,只聽"窄過道兒"高聲叫道:"殺人啦!殺人啦!"接著又喊:"大孬二孬三孬,都給我出來,今兒個,他只要敢動我一指頭,恁給我驢他!"說話間,"窄過道兒"的三個兒子虎洶洶的,全都跑出來了。德順一看,氣傻眼了,嘴里說:"我操啊,我操!"大孬就說:"你罵誰哪?!"德順說:"我罵我哪,我操!"事情就這樣僵住了。

  后來,村里有人給德順出主意說,白天她不讓蓋,你就夜里蓋。趁她不防的時候,你只管壘,只要壘起來,她就扒不了。德順就趁晚上偷偷地壘。誰知,"窄過道兒"一直注意著呢,只要一壘到三尺高的時候,她就跑出來了,又是"咕咕咚咚"給他扒掉!壘了三次,扒了三次!最后一次,德順氣瘋了,撲上去拽她,不料,剛到跟前,"窄過道兒"人利索,趴上去就咬!她這么一咬,德順急了,伸手就去推她,一推推到了胸脯上,"窄過道兒"一下子覺得她被"流氓"了,頓時惱羞成怒,就那么死咬著他不松口,生生咬掉了德順半個耳朵!

  這么一來,事鬧大了。德順的半個臉都血乎乎的……呼姓人不愿意了。德順的本家紛紛站出來指責"窄過道兒"。"窄過道兒"也不是善茬兒。于是,她跳起來哭喊著說:"不要臉哪,他抓我的'蜜蜜'(奶子)!他抓我的'蜜蜜'!"聽她這樣一喊,事情復雜了。王家的人也不愿意了。王家是本村的三大姓之一,本家人口眾多。往上說,麥升爺弟兄三個,麥升爹兄弟四個,麥升又是弟兄四個。下邊,于鳳琴這一茬妯娌們,生的娃子就更多了,枝枝叉叉的這么一分,勢就重了。事情一鬧起來。村街里就站了很多人,一半是王家的人,一半是呼家的人,各自手里都掂著家伙,雖然人們的看法各不相同,但立場是很鮮明的。就聽兩家人在對罵:"狗!狗咬耳朵!!"

  "驢!驢抓'蜜蜜'!!"

  這本來是鄰里糾紛,如果呼天成在家的話,是不會鬧到這一步的。可呼天成剛好去大寨參觀去了,一去七天,等他回來的時候,德順那半個耳朵已經成了風干的臘肉了。

  呼天成一回到村里,先是有呼姓人推舉出來的長輩萬發爺出面找了呼天成。萬發爺的胡子都白了,他拄著拐仗顫巍巍地來到呼天成家,說:"天成,這事,你得管哪。你要不管,我就用拐棍敲你!"呼天成很和氣地說:"萬發爺,你放心吧。我管,我管。"

  接著,王家輩份最高的三奶奶也找上門了。三奶奶不但輩份長,還一手托兩門,她既是王家的祖宗,又是呼家的姑奶奶呢。她是被人用架子車拉到呼天成家的,三奶奶一進門就說:"天成,王家的事,你要是不管,我可不依你!"呼天成就笑著說:"三奶奶,你這么大歲數了,來一趟不容易。你放心,我會處理好的。"

  為這件事,呼天成一連在草床上躺了三天。三天后,當他走出茅屋的時候,他僅說了一句話,他說:"看來,地是該鋤了。"

  于是,呼天成召開了全村的社員大會。他在會上說:"首先,我要聲明一點。我是為全村人當家的,不光是為呼姓人當家的。所以,我決不會偏這個向那個,這一點,請老少爺們放心。"

  接著,他又說:"村里出了這樣的事情,是全村人的恥辱!為啥會出這樣的事?叫我看,就是一個字:'私'字。就是這個'私'字作怪!今天,咱們先不斷事非,先清清倉,斗斗這個'私'字。爾后再講如何處理的問題。最后,究竟如何處理,由大家討論,大家拿意見。"

  接著,就從這天起,一場鄰里的糾紛變成了呼家堡的"斗私批修"運動。這場運動的口號是"狠斗'私'字一閃念,開展思想大掃除!"這個口號還不是呼天成想出來的,是呼天成召開了那樣一個會議之后,由村里一個青皮后生想出來的。當呼天成召開了那次會議之后,不知為什么,村里人竟然都很激動!他們夜里甚至睡不著覺了,不斷有一些新的想法涌現出來,有了想法就去找呼天成匯報,呼天成當然很支持,也不斷地鼓勵他們幾句。實際上,呼天成非常清楚,在鄉村里,斗'私'是最容易的。說起來,誰沒有私心呢?人人都有私心,可人人都認為別人有私心,卻從沒有一個人認為自己的私心最大。這是一種新的演出,是一種晾曬靈魂的方法。呼天成心里說,曬一曬好哇,就讓他們曬一曬吧。

  在那些日子里,全村一個個喜氣洋洋,人就像是過大年一樣。最初還是全村人聚在一起開大會。很快就有人提出來,說這樣開不"科學"。說應該是"男勞力"在一塊開,"女勞力"在一塊開,因為"男勞力"跟"女勞力"干活不在一塊,不了解情況。另外,男女在一塊,七叔八姨的,都礙著輩份、面子,不好說。于是,呼天成就很痛快地接受了建議,讓男女分開,"男勞力"一個會場,"女勞力"一個會場。

  "男勞力"的會場設在麥場里。開初,自然是先讓德順"斗私"。男人們心大些,德順又是個綿善人,平時,大伙對他意見也不大。所以,說的時候,還讓他坐著說。他也就是講講蓋房的經過……后來,有些青皮后生說,"斗私"哩,應該站起來!他就站起來說,他的背駝了,是個羅鍋,站起來也沒多高,腰彎在頭上,就像開斗爭會一樣了。這樣,講著講著,就說到他摸人家"蜜蜜"的事了。一說到這里,大伙才激動起來,就讓他交待"活思想"。德順交待說:"我沒想摸她的'蜜蜜',老天在上,我真沒想摸她的'蜜蜜'。她一窩子孩子了,我會想她的'蜜蜜'么?蓋房老不容易呀,她不讓蓋,我去拽她,她咬我。她一咬我,我急了,就去推她,一推推到那兒了。我也不是有心推到那兒的,我是急了,才推到那兒的……"有人說,說說你當時是咋想的?你咋一推就推到那兒了?!德順就交待說:"我當時啥也沒想,就想著蓋房,一門心思都是房。推到那兒我也沒想,推到那兒一軟,我就知道一軟,我的手就縮回來了。那女人說的是瞎話!……"有人說,說說那"一閃念",你那"一閃念"是啥?德順說:"那'一閃念'就是個軟,沒別的,就覺得軟乎乎的,怪熱、熱、熱一點。心里頭也顧不上想別的。人馬三集的,我都愁死了,你說我會想別的么?""蜜蜜"也就說了三天,往下也就不好再說了。男人到底大氣些,也就是說說罷了。接下去,就把那些懶人,那些出工不出力的,一個個掂出來,每掂一個,就讓他也站起來,跟德順站在一起,聽大伙數叨他。其中自然跑不了孫布袋。

  會開到第七天的時候,德順受不了了。夜里,他偷偷地找到呼天成,蹲在他的門口哭起來了。他說:"天成哇,我就蓋個房,能犯多大錯哪?"呼天成把他叫到屋里,小聲安慰他說:"德順叔,你可別想不開。開會是'斗私'哪,也不光是你一個人,人人都有份。你放寬心,你啥錯也沒有。不過,我交待你這話,你千萬不能說出去。"

  德順聽了這話,心才放到肚里了。他連連點頭說:"不說,我不說。"

  "女勞力"的會場設在果園里。這是最活躍的一個會場了。在鄉村,女人幾乎是由男人管著的,女人一直受著男人的壓抑。女人一旦跟男人分開后,那本性就徹底地顯現出來了。平原上有句俗話叫"三個婦女一臺戲',就是講女人一旦聚在一塊的時候,那"瘋"勁是剎不住的。人們是多么喜歡斗爭啊!尤其是女人。在平原,女人的斗爭性是最強的、也是最徹底的。是啊,日子是那樣的瑣碎,那樣的漫長,那辛勞一天天、一年年地重復著,重復得叫人麻木。那從做姑娘開始就在夢中一次次出現的遐想,眼看著一日日地破滅了,剩下的還有什么呢?現在,她們也終于有了一個機會。在這里,斗爭變成了一種對平庸的宣泄,變成了對別人進行窺視的正當行為,變成了公開攀比的一個場所。這是一個多么好的戲臺呀,那演出又是多么貼近生活、貼近于眼前的實際。那貼近讓人不由地興奮!張三就是張三,李四就是李四,當她們站出來亮相時,那許許多多個圍著鍋臺轉的日子在這里一并得到了化解。"女會場"一開始就異常的激烈,當最先"斗私"的"窄過道兒"立在會場前邊的時候,會場后邊居然傳來了一陣婦女們的喧鬧聲!她們用納了一半的鞋底子掩住臉,高聲嚷嚷道:"看不見!看不見!……""窄過道兒"的個子的確是矮了一點,但這嚷嚷聲也純是為了取樂,是一種說不出口的"興災樂禍"。于是,就有那些較潑辣的女人走上前去,把一個小板凳放在了她的面前,說:"站上去!""窄過道兒"也就只好站上去了。她就站在那么一個窄窄的小板凳上,開始"狠斗私字一閃念"了。她說:"……他是個男子大漢,俺是個娘們家。他摸俺的'蜜蜜'。他要不摸掩的'蜜蜜',俺也不會咬他。他一摸俺的'蜜蜜',俺才敢咬他哩。"

  沒等"窄過道兒"把話說完,就有婦女高聲說:"不要光說人家。檢查自己!亮私不怕羞,斗私不怕疼!斗私就是要檢查自己。人家的事讓人家說!""窄過道兒"只得重新又說:"主要是他摸俺的'蜜蜜'。俺咬他是不對。可他不摸俺'蜜蜜',俺也不敢咬他。他硬往俺懷里掏,摸俺的'蜜蜜',俺才下了狠手……"接著,會場上又傳來一片紛亂的嚷嚷聲:"說說你自己!你就沒一點私心?!你的私字還小么?!"

  揭發的時候到了。當站在小凳上的"窄過道兒"再次抬起頭時,她才發現,村里的女人們是多么恨她!她的人緣是多么的壞呀!尤其是女人們的記恨,全是由一件件小事引起的。鄉村生活是由一件件小事來體現的,女人生活的中心就是一件一件的小事。她們的目光自然也全都注視在小事上。似乎人人心里都有一本賬,現在賬本徹底地攤出來了!每一個上來揭發她的女人都義憤填膺地指著她的鼻子說:某年某月某日,你偷摘俺了一兜麥黃杏!晌午頭,你摘倆還不中?硬直摘了一兜!爾后就問她有沒有?"窄過道兒"只好說,有。某年某月某日,分菜的時候,你看那一堆大,硬是搶到俺的前頭,把那一堆搶走了!爾后問她有沒有?"窄過道兒"勾著頭說,有。某年某月某日,你鋤地的時候,你說你心口痛,賴在地上不起來,那地叫我給你鋤了。后來分菜瓜的時候,你頭前跑,生怕分不上。你說,你是不是出工不出力?!"窄過道兒"流著汗說,是。某年某月某日,你家的三孬跟俺的小保鬧氣,恁三孬還比俺的孩子大,可你跑出來就給俺小保一耳包!打得俺孩子哇哇直哭,你咋恁鐵哩?!某年某月某日,隊里分紅薯的時候,你用一只腳偷偷地頂住地磅板,三百斤紅薯,你弄走的不止四百斤吧?這事有沒有?!……"

  接下去,上來揭發她的婦女就越來越多了。開初還是一些旁姓的婦女上來揭發,到后來的時候,她的同宗的嬸子、大娘,她那些近門的妯娌們,還有她的二嫂、三嫂,她的婆家妹子,也都一個個上來了。她的"強糧",也不止一次地傷害過她的親戚們,日常生活中的那些細屑,那些瑣碎,都成了恨的因子,仇恨就這么一步步地勾出來了。最后一發"炮彈"是她的大嫂射出來的。在會議上,她大嫂一直沒有吭聲。在妯娌之間,她們兩人是比較近的,也經常在一起說些閑話。可在這樣的會場上,她大嫂也終于忍不住了。平日里,這是一個很老實的女人,從沒跟人計較過什么。可她坐著坐著,突然把手里的麻線一收,歪著大腳片子跑上去說:"麥升家,論說咱是妯娌,我不該說你。可你干那事,老短!那一年,你說懷慶那話是啥?你自己說吧?!……"就是這一句沒頭沒尾的話,于鳳琴身子晃了一下,差一點從小凳上栽下來!只見她兩眼一閉,滿臉都是淚水!她沒想到,跟她最要好的大嫂,也會上來揭發她。就在這時,下邊的女人們齊聲嗷嗷道:"說!叫她說!"于是,她的丑事一件件地晾在了光天化日之下,她的最隱秘處也被人一樁樁地拽了出來。那個被人叫做"窄過道兒"的綽號一次又一次地被人提起。女人們似乎是越說越氣,越想越惱。說著說著,就有人往她面前吐唾沫了!人們上來后,"呸"!一口,"呸"!一口地吐她。先是往地上吐,接著就往她臉上吐!婦女們異口同聲地說:"吐她!吐她!"

  世界無小事。小事是經不住琢磨的,恨也是不敢多想的。每隔一夜,就有新的材料被揭發出來。會開到第八天時,"女會場"就開始"籮面"了。"籮面"可以說是呼家堡女人的獨特發明。也只有女人們才能想出這樣的主意來,先過"粗籮",而后再過"細籮"。"粗籮"是八個女人籮,前邊站上四個,后邊站上四個,前邊站的人把她推過去,后邊人再把她推過來,就這么像籮面一樣推來推去地籮她;過"細籮"就不一樣了。"細籮"是周圍站上一圈女人,大家齊上手,轉著圈籮她,你把她推過來,我把她推過去,人就像是麻袋一樣,在人群里搡來搡去……這是一個多么激動人心的時刻呀!女人們臉上紅樸樸的,一個個"呀呀"地叫著,齊聲發力,一次次奮力地把"窄過道兒"推出去!還有的女人在袖筒里藏著納鞋底的大針,籮的時候,冷不防偷扎她一下,扎得她嗷嗷直叫!沒過多久,她就被"籮"成了一個披頭散發的女鬼了……"

  會開到第九天,突然有一個女人站出來說:"這是啥會?這是'斗私'會。開著會納鞋底子,算不算有私心?!"人們再一次興奮起來,立時,一個個高聲嚷道:"算!算!!"

  于是,那些一邊開會一邊納鞋底子的女人們,個個都慌得像兔子一樣,趕忙往腰里藏鞋底子。塞得慢些就被拽出來了。這樣子被拽出來的女人,一上來就先讓她過"籮"!過了"粗籮"過"細籮",過完籮,再讓她"亮私斗私"……這樣一來,會就開亂了。不斷有人被拽上來,拽上來一個,眾人七嘴八舌地揭發之后,就又連帶住了什么人,于是下一個又被拽出來……結果,"斗私批修"會成了一條鎖鏈,它幾乎給全村人都套上了繩索!它先是消解了人們的親情,分化了族人之間的血脈關系,讓彼此之間產生了嫌隙和仇恨。爾后又讓人在激動中發瘋!就像是戲臺上的演出一樣,到了一定的時候,你就會發現,已經沒有一個好人了。臘月二十四那天,秀丫跑去找了呼天成。像這樣的"斗私批修"會,一開始的時候,她是很激動的。斗"私"么,就是要讓那些私心大的人受受教育。所以,頭兩天,她也跟著那些婦女們一塊吆喝。可開著開著,她就有點受不了。說起來,她是村里的赤腳醫生,一天到晚給人看病扎針,說話又好聽,所以,她沒有得罪過什么人,到目前為止,也沒有被人拽出來過。可她一看是這樣的陣勢,也不得不一次次地暗自檢索自己,她發現,一旦讓她站出來亮私的時候,她會比狗屎堆還臭!那些事情,若是有人點出來,她還怎么活人呢?況且,還要過"籮",她實在是無法忍受……就這樣,她成了呼家堡唯一對"斗私"提出疑問的女人。她找到呼天成的時候,臉都白了,她說:"我是不是也要把心里想的說出來?"呼天成看了她一眼,說:"不用。"

  秀丫一下子哭起來了,她哭著說:"天成,誰沒有私心?你沒有私心么?"呼天成又看了她一眼,默默地說:"有。"

  秀丫就說:"要這樣坦白下去,有一天,也會弄到你的頭上!"呼天成定定地說:"我知道。"

  秀丫流著淚說:"我求求你,不要這樣了,再不要這樣了。會再開下去,我只有上去坦白了!"呼天成默默地看了她一會兒,說:"這樣的會,主要是樹正氣。會上說什么,你也不要太當真。會嘛,也得有始有終,再開兩天吧。"

  秀丫說:"哪,開會就開會,怎么還'籮'人呢?!"呼天成說:"我已經批評她們了。報上不是說了,要觸及靈魂,不要觸及皮肉。"

  這一次,"窄過道兒"于鳳琴真正是觸及到靈魂了。她本是有名的"窄過道兒",可她卻自己走到"窄過道兒"里去了。臘月二十七那天早上,她把自己掛在了果園的樹上。一個人認識自己是不容易的,這一回,她是認識自己了。她曾是一個多么"強糧"的女人哪!可到現在她才發現,她所爭的、占的那一點點、一點點的便宜,其實是極其有限的。可她竟然得罪了那么多、那么多的人?換來了那么多、那么多的唾沫!人是不是很悲哀哪?!她是反省過自己的,她曾一次次地反省自己,可越反省,越覺得沒臉活。旁姓女人吐她、籮她,她認了,可親一窩的妯娌們也吐她、籮她?!她的嫂子們,她的婆家妹子也都一個個上來吐她籮她?!……錯也罷,罪也罷,她實在是受夠了;回到家里,男人也給她白眼,男人麥升說:"你咋弄到這一步呢?一家都跟著你丟人!"她的大孬、二孬、三孬,大約也從會上聽到了什么,一個個都用陌生的眼光看她……于鳳琴有很多個晚上沒有合眼了,她眼里的淚也已經流干了,想來想去只覺得路已走到了盡頭,咋也沒臉再見人了。于是,在黎明時分,她獨自一人提前來到了會場上,又默默地、習慣性地站在那個小板凳上。一冬無雪,天是那樣的藍。當她蹬掉腳下那只站了很多天的小板凳時,她的靈魂已飛上了藍天,就在這一剎那間,她突然發現:天地是那樣的寬廣啊!

  當婦女們最后一天來到會場上的時候,卻驚訝地發現,于鳳琴掛在了樹上!

  一個"強糧"的小女人,她上吊死了!

  死時,身上穿的是一件毛藍布衫,那布衫很勉強地罩在棉襖上,肩頭上打著一個新縫的補丁。這大約是她唯一一件干凈些的衣裳了。

  二、八棵樹

  于鳳琴的死,給呼家堡的思想大掃除運動帶來了一抹陰影。

  那年冬天,雖然沒有雪,風卻是很烈的。寒風嗚嗚地哨著,在平原上刮起了一個又一個煙柱。寒風一陣一陣地刮,先是刮裂了樹皮,刮粉了地上的土,繼而又刮皴了人們的臉,刮腫了人們袖在襖筒里的手指。在這里,風是會咬人的。風刮在臉上的時候,不疼,是木的。尤其是那種旋風,在地里一旦哨上你,躲是躲不掉的,你只有就地蹲下,讓它從你身上騎過去。不然的話,萬一中了那斜風,輕了,半邊臉都會是黑的;重了,必是癱瘓無疑!再就是刮黃風,風起來的時候,半個天都是黃騰騰的,你看著離你還遠,可它瞬間就過來了,那就像是一口大鍋,忽一下就把你吞進去了!前走是黃的,后退還是黃的,到處都是黃騰騰、灰蒙蒙的,耳邊一片呼呼隆隆、嘁哩咔嚓的聲音!你就像是被埋在了千年的黃土里,無論怎么走也是走不出的。你要是敢跑,那你就跑吧,跑是跑不出的,一旦跑出汗來,那就中風了,說不定一條命白白地就搭上了!可這里的風又特別適合于疲性人。假如說,你是一個不急不躁的疲性子,你是一個三腳也跺不出屁來的貨,你根本就不著急。那么,你就熬著、忍著、受著,勾下頭、閉上眼、窩著脖,管它云里霧里,管它是坑是井,你就慢慢地挪吧,知道想也無用,也就不用想,慢慢,風總會過去的。因此,平原上的人,不怕雨,不怕雪,怕風。平原上的風造人。平原上的風咬人不吐骨頭。也有些大氣的人,說起什么難事,說起什么過不去的坎,就說是"一陣風"!

  "斗私批修",對于呼家堡的人來說,也是"一陣風"。風已刮到了這般時候,按說也該過去了。可呼天成硬是堅持多開了一天!

  客觀地說,連呼天成也沒有想到,這個小女人會去上吊。從內心說,他是討厭這個女人的,看不慣她那種貪一點、占一點的"強糧"。治治她的心是有的,可沒有想到她會死。

  可她死了。

  村里死了一個人,這應該說是大事了。呼天成立時面臨著一個兩難的境地,要么,他就得承認,這會開錯了。就此罷手,像這樣的會再也不開了;要么,他就得說,會是沒有錯的,會還要開下去。那么,一個死人在那兒躺著,往下,又怎么開呢?呼天成心里清楚,他又是到了一個坎上了。如果他不能堅持,如果他有一絲一毫地退縮,那么,不光王家會借著死人鬧事。從此,他要再想推行什么,可就難了。于是,他攤牌了。他咬著牙又開了一天會。他把全村人全都集中在麥場上。而后,他站在麥場中間的石磙上,黑著臉說:"面對全村的老少爺們。今天,我先斗斗我的'私'字。我這個人,大家都知道,脾氣賴,有時說話不講方式,說過錯話,辦過錯事,這我都承認。有時候,也不是事事都能堅持原則,村里頭七叔八妗子的,也有磨不開臉、礙面子的時候,這是我的錯,我改!"說著,他的聲音突然高了,"但是,我要說一點,這個斗'私'會,沒有錯。一萬年都不會錯!這樣的會,以后還要年年開下去。"

  說到這里時,他的頭抬起來了,目光在會場上很快地掃了一圈。于是,他發現,人們已有負罪感了。特別是那些女人,她們一個個都勾著頭,大約心里都在默算著自己前些日子的行為。女人的心畢竟軟些,到了靜下來的時候,她們就開始懺悔了。正是這種綿羊般的神色,給了呼天成一個靈感,給了他一個解決危機的思路。接著,呼天成大聲說,"斗'私'會,按國勝的說法,國勝是咱村的高中生,有思想。是那個啥?那個那個開展思想大掃除嘛。是自己教育自己嘛。我也在會上講了,毛主席說,是觸及靈魂,不觸及皮肉嘛。叫我說,籮人是不對的。是誰讓你們籮人哩?!凈胡〓鬧!今天,我要批評你們!……"說到這里時,呼天成的目光像子彈一樣射了出去,排點在那些女人們的臉上。繼而,他喝道:"凡是'籮'過人的,給我舉舉手!"

  會場上,婦女們先是一怔,接著,你看我,我看你,一個個都像傻了似的!那老實些的,就乖乖地把手舉起來了。可大多數婦女還都不敢舉手,還在遲疑著。于是,呼天成走下石磙,緩聲說:"害怕了?有啥怕的?大膽開展批評還是對的,還應該表揚嘛!就是'籮'過人,也是人民內部矛盾嘛,有錯改了就是了。再舉舉!"這一次,忽拉拉,又有一群婦女把手舉起來了。

  可是呼天成仍然沒有停下來。他心里清楚,鄉村里的是非,大多是女人們在枕頭邊上挑唆起來的。那是一股"枕頭風"啊!于是,呼天成的目光像篩子一樣,在人群里濾來濾去。他的眼神總是有意無意地瞥向王家妯娌們站得那一塊,先是看著于鳳琴的二嫂,直看著她把頭勾下去,臉慢慢地紅了;而后又看她的三嫂,這女人沒主意,一看就把她看慌,看得她手腳都沒地方放似的;接下去,他盯住了她的婆家妹子,她還是個沒出門的姑娘呢,人是很潑辣的。他的視線在她們的臉上來來去去的一連濾了三遍!往下,他嘆了口氣,溫和地說:"'籮'了就是'籮'了,這也不是一個人,大家都看著的嘛。承認了,還是好社員。要是不舉,查出來了,那就不好了……"說著,他用全身的氣力炸聲喝道:"再舉--!"

  就這一聲吆喝,會場上的婦女們大多都把手舉起來了。特別是王家妯娌們,一個個也都把手舉起來了。雖然很勉強,可到底是舉了手了。于鳳琴的大嫂,在舉手的時候,竟嚇得"哇"的一聲哭了!她這一哭,就把全村人的目光吸過去了,人們都看著王家妯娌們站的那一塊,看到了王家那些舉著手的女人們……到了這時候,呼天成才暗暗地松了一口氣。呼天成說:"運動嘛,大家都看見了,也不是哪個人的事。唉,都把手放下吧。這事就到此為止了。鳳琴還是社員,就由隊里出錢殯葬吧。有啥責任,我担著。"

  說到這里,呼天成話鋒一轉,說:"現在,大伙都跟我走!"

  就這樣,一村人,一村人哪!在都還沒愣過神的時候,就都乖乖地跟著他走了。這就是魔力,呼天成就有這樣的魔力!呼天成把全村人帶到了他的家門口,緊接著,就有民兵們從他家的院子里抬出了八棵大榆樹!這八棵大榆樹是他連夜叫人伐倒的。當村人們看見這些榆樹一棵棵從院里抬出來的時候,一下子就圍上去了,一個個嘖著舌說:"乖乖,都是當梁的材料哇!"

  到了這時,呼天成才說:"我現在告訴大家,連續這半個多月,開會是干啥哩?是聚人心哩!聚人心為啥?一句話:建新村!"底牌攤出來之后,呼天成又說:"咱呼家堡祖祖輩輩為建宅子發愁,為宅基地鬧糾紛,再不能讓子孫們愁房子的事了!從今天起,咱呼家堡由村里集體建房,建排房!以后再有人來咱呼家堡參觀,咱就是真真白白的樓上樓下,電燈電話了!我,做為呼家堡的當家人,今天就帶個頭,把俺家這八棵大榆樹貢獻出來,給村里建新村用!……"

  人心不是秤么?人心又是多么容易稱啊。八棵樹,就把人心稱出來了。八棵樹,就買下了全村人的心。心當然不是豆腐做的,心是由血脈聚的,可血脈又是什么呢?血脈是五谷雜糧喂養的,可喂來喂去,喂的不就是一個"活"字么?!此時此刻,人們就覺得,那八棵樹已是一個巨大的數字了。那八棵樹,就足以讓人信服他們的當家人了。于是,人們又一次感動了,村民們紛紛說:建!天成,只要你當支書的撐住頭砸鍋賣鐵咱也建!

  這時,天成娘從院里走出來。她出了門,就那么默默地站在門口,一句話也不說。呼天成看了娘一眼,就大聲說:"娘啊,你也別怨我。誰叫恁孩兒是呼家堡的當家人哪!只要新村建成,我死也瞑目了!"

  就是這么一句話,就更讓村人們激動了。德順一跺腳說:"既然要建排房,我那建房的磚瓦,也都獻出來吧!"

  于是,呼天成帶頭鼓掌!

  一時,村街里又是掌聲雷動!!

  可是,誰也沒有想到,這一切,在呼天成從大寨回來的路上就已經想好了。呼天成在大寨參觀的時候,感觸很多呀!要說,他最不喜歡的,就是陳永貴頭上的那條白毛巾。他覺得他頭上裹一條那樣白毛巾,其實是很"顯擺"的,那已變成了一種象征。什么東西一旦成了象征,你就得一生一世背下去。他心里說,你老陳已到了這一步了,還包那白毛巾干啥?人都到這份兒上了,用得著那樣么?!你要是真不想脫離群眾,就別到北京去,你去北京干什么,那是你呆的地方么?!在這一點上,呼天成就顯得更清醒一些。他覺得一個頭上裹著白毛巾的人,到了北京,決不會有好結果的。可他卻很喜歡大寨的窯洞,那一排排新圈的窯洞,曾給了他很深刻的印象。尤其是晚上,那一排排、一層層的燈光,就像是一列列行進中的火車一樣,很震人哪!于是,在回來的路上,他就想好了,他要扒掉一家一戶的舊宅,建新村。他一定要建新村。他是一個做大事的人,他要建的不僅僅是整齊劃一的房舍,他要建造的,是一座有凝聚力的"新村"!那在全國,也將是獨一無二的。這個念頭在他心里已經埋了很久了。現在,它越來越明晰了。他心里非常清楚,建排房并不是他的目的。首先,他要推掉呼、王、劉三姓賴以生存的基礎,推掉那一直妨礙著他的"輩份"。宅子是人的基礎啊,那一代一代傳下來的宅基,貫串了多少人的血脈故事?又聯絡了多少親情和糾葛?在平原的鄉村,蓋房是聯絡情感的最好時機,那時候,不管誰家蓋房,凡是沾親帶故的,都是要去幫忙的。你搭把手,我攛個忙,這么絲絲連連的,就一代代永遠扯不清了。那墻頭上壘的并不只是黃土,那是時光,那是"輩份",那是一姓一姓的粘連。在鄉村里,那"輩份",那扯不盡的粘連,足可以消解任何權威!那么,要真正樹立起一種權威,就必須拆掉這些東西。宅基是藏人的,推掉一家一戶的宅基,人就無處可藏了。到了那時候,房子是村里的,人賴以生活的基礎就徹底發生變化了。這些,呼天成是不會輕易跟人說的。

  他要在呼家堡建一座理想的"新村"!

  就在那天晚上,秀丫又到果園的茅屋里來了。

  進了門,秀丫默默地說:"要建新村了。"

  呼天成說:"是。"

  秀丫說:"鳳琴死了……"

  呼天成突然說:"像這種人,死了也好。"

  秀丫身上一寒,喃喃地說:"你太狠了。"

  呼天成淡淡地說:"羊有時候就得趕一趕,你不趕,它就不走。"

  秀丫默默地說:"都是個人哪……"

  呼天成朝門外看了一眼,說:"你聽一聽外邊,那聲音就要來了。那是人的聲音么?人到了一定的時候,也就不是人了。"

  秀丫心里說,我怎么就喜歡他呢?我為什么喜歡他?不管他干什么,我怎么就單單喜歡他呢?!

  呼天成冷冷地說:"脫!"

  三、展覽臺

  這年春上,呼天成在呼家堡組織了一個別開生面的展覽臺。

  在這個展覽臺上,最先展出的是王麥升的指頭。

  麥升的指頭是在扒舊屋時用瓦刀砸掉的。在那段時間里,麥升精神上一直恍恍惚惚的。老婆死了,還是上吊死的。這件事,對他來說,是有切膚之痛的。最重要的是,她沒有女人了。女人在的時候,也不顯什么,就覺得她厲害,"強糧"。可女人一死,家就不像個家了。于是,女人的種種好處也就顯出來了。女人個雖小,麻利呀!在家里總是丟耙拿掃帚的,喂豬、喂雞、做飯、涮鍋,每到夜里,那被窩總是熱乎乎的,你碰她一下,她還抖呢。三個孩子,大孬、二孬、三孬,麥升從來沒管過,都是女人管的。夜里,女人總是從這個床上爬到那個床上,給這個蓋蓋那個掖掖,或是打一巴掌,孩子們就老實睡了。一到早上,女人的罵聲就響起來了,那簡直就是他王麥升家的起床號……女人不能算是個好女人,可好歹也是他的女人哪。走了,沒人說理,也沒法說理。他心疼,心里藏著恨呢。可恨誰呢,又說不清。所以,每天走出來的時候,就木木的,兩眼放出怔怔的邪光。干活時,惡惡的,下手很重。有一天,他揚起手里的瓦刀時,卻清清白白地看見女人向他走來了,女人利利亮亮的……就這么一不留神,他把指頭砍掉了!

  指頭砍掉那一刻,他心里刺了一下,而后就不知道疼了,只覺得指頭木了,有什么濕濕地流出來,心里卻很暢快。立時,就有眾人圍上來說:"指頭!麥升的指頭!"

  于是,人們忙亂著,就四下里去找那掉在磚縫里的半截指頭,扒來扒去,終于找到了。就有人舉著說:"看,找著了,麥升的指頭!麥升的指頭!"麥升卻愣愣地站在那兒,舉著他的一只手。

  有人問他:"疼么?"

  他皺了皺眉說:"不疼。"

  他是真不疼,手是木的。斷的地方白森森地露著骨頭茬子,卻沒有血。

  這時,呼天成走上前來,從人們手里接過了那半截沾了很多土的中指,看了一眼,而后對麥升說:"去包包吧。"

  麥升冷冷地說:"算了。"

  呼天成又重復說:"包包吧。讓秀姑給你包包。"

  這會兒,麥升手上的血才涌出來了,就有人拽著把他拖到了衛生室去了。

  第二天早上,人們上工的時候,呼天成把全村人領到了大隊部的門前,那里已經又壘好了一個紅顏色的"展覽臺"。展覽臺上有三個金黃色的大字:英雄榜。在"英雄榜"下邊,釘著一排釘子……呼天成高高地舉起手,只見他手里提著一個紅鮮鮮的布條,布條上拴的正是麥升的那半截指頭!

  呼天成高聲說:"大家看看,這是什么?這是指頭,麥升的指頭。這僅僅是指頭么?不對。這是一種精神!是'一不怕苦、二不怕死"的精神!咱們建新村,要的就是這種精神!人是活啥的?活精神的!十指連心哪,人家麥升的指頭砸掉了,連眉頭都沒眨一下,這才是呼家堡人的作派!從今天起,號召全體社員都向王麥升學習!扒房這邊,也由麥升負全責……"說著,呼天成十分鄭重地把那個拴有紅布條的半截指頭掛在了"英雄傍"下邊的第一個釘子上!

  就從這天起,每到上工的時候,呼天成就把全村人帶到"展覽臺"的前邊,讓人們看一看掛在那里的"斷指",而后對著那"斷指"三鞠躬!以后,在建"新村"的過程中,這就成了呼家堡的一種儀式。

  當王麥升的指頭掛在那里之后,麥升就覺得自己也被掛起來了。這像是一種精神的提升,麥升一下子就覺得他已經不是過去的他了。這顯然是一種"抬舉"。在平原,"抬舉"這個詞是人們口頭上經常使用的,鄉人們最看重的就是是否受到了"抬舉"。在這里,"抬舉"已不僅僅是看重,它是"臉面"的先導,是一種公認的"份兒"。是帶有某種身份意義的崇高,也可以說是活人的最大愉悅。"抬舉"不"抬舉",幾乎成了鄉人在精神上的最大追求。麥升自然沒想到他會受到如此的"抬舉",開初他有點受寵若驚,甚至有點不知所措。然而,很快,他就像變了一個人似的。他本來是個悶葫蘆,突然就變得愛說話了,也愛串門走動了。在拆房的工地上,每當他出現在人們面前時,他總是舉著那只纏了白紗布的手。他舉著那只手說:"才,你去東邊吧。"

  萬才就去東邊了。他又吩咐說:"油家,你去順椽子!"油家女人就去接椽子了,很神氣的。他舉著那只纏了紗布的手,每每小心翼翼的,就像是舉著自己的生命一樣。一直到后來,當他的指頭徹底好了時,他還仍然堅持包著那么一塊白紗布。

  在很長一段時間里,那只掛在展覽臺上的"斷指"倒成了王麥升的"女人"了。那愛是他一生一世從未有過的,總貼心貼肉的。在每天的儀式之外,他總是一有空就偷偷地跑到那個"展覽臺"的前邊,去看那個拴了紅布條的斷指,看了一次又一次。那截斷指掛在那里,就像是吊住了他的心一樣。有天睡到半夜里,他竟然舉著半截蠟頭又去看了一遍,卻剛好被巡邏的民兵撞上,人們問他,深更半夜里,你起來干啥?他支支吾吾地說:"我、看看椽子。起風了,我看看椽子。"

  話既然這樣說了,他也只好蹲在那里看了一夜從老屋上拆下來的舊椽子……是呀,人們這樣"抬舉"他,他能不好好干么,他死干!

  四月里,第二個被掛上"展覽臺"的,是徐三妮的指頭。

  徐家是單戶。在呼家堡,姓徐的就她這一家。徐家沒有兒,只有閨女,三妮是徐家最丑的一個姑娘,人長得粗不墩,像個蘿卜,嘴上還有一個小豁兒,說話漏氣,囔囔的。所以,人們都叫她"豁兒"。"豁兒"在家里是個"墊頭"。"墊頭"這個詞在平原上是有特定意義的,那是個最受欺辱的角色(也就是說,所有的好事都輪不上你;所有的臟活、累活你都得干;而最終所有的倒霉又都會落到你的頭上!)。"豁兒"就是在這樣的環境中長大的,她從來沒有得過家人的一個好臉色,她娘手里的條帚疙瘩幾乎天天都落在她的頭上!她娘有個綽號叫"老呱四嬸"。"老呱四嬸"的罵聲在村里也是有些名氣的,可她的罵聲只追著一個人,那就是她家的"豁兒"。"豁兒"長到十八歲的時候,她的兩個姐姐都相繼出嫁了。一年后,有一天,"老呱四嬸"站在村街里對人說閑話:"誰要是娶俺哩'豁兒',我送他一車大糞!"話一說完,人家哄地就笑了。當她說了這話后,扭過頭來,就見她家的"豁兒"從鄰近的代銷點里慢慢走了出來,手里提著打來的一瓶醋。那話,她顯然是聽見了,可她沒有回頭。

  在很長時間里,一直沒人能理解"豁兒"為什么要這樣?她的指頭是在撂磚、接磚時被砸斷的。那是一摞磚斜茬兒砸在了她的兩個指頭上,當時就砸斷了,可那筋還連著呢,筋一跳一跳地蹦著!誰也想不到,就在這時,"豁兒"伸手抓起一把斧子,就在眨眼之間,竟把那連著筋、掛著肉的兩個斷指頭齊刷刷地剁掉了!砍掉的斷指還在磚上一蹦一蹦地脈跳著,她好像沒事人一樣,隨手抓把土按在了淌血的手指上。這一幕,讓所有看到的人都目瞪口呆!人們紛紛跑上來說:"'豁兒',你傻呀?!那不疼么?"

  "豁兒"囔囔地說:"木(不)疼。"

  人們心里寒寒的,再問:"那會不疼?"

  她硬硬地說:"木疼!"

  第二天,不用說,徐三妮的斷指又光榮地掛在了"展覽臺"上。在斷指被掛上去的那一刻,"豁兒"竟無聲地哭了,只見她滿臉都是淚水!就這這時,呼天成回過頭來,看了她一眼,就這一眼,使他發現了一個勇敢的死士!呼天成是決不會看錯人的。于是,他招了招手說:"三妮,你出來。"

  "豁兒"愣了一下,慢慢從人群里走出來。呼天成對眾人說:"大家都看清楚,這是三妮!三妮是我們學習的榜樣。從今天起,再不要叫人家'豁兒'了。我說了,由隊里出錢,把三妮送到市里的大醫院去,把這個豁兒給她補上!我看恁誰還敢再'豁兒、豁兒'的叫人家……"

  呼天成說到做到,就在當天下午,"豁兒"就由秀丫陪著到市里的大醫院去了。半月以后,當三妮從醫院回來時,她就再也沒有回過家了。她嘴上的豁兒已經讓醫生給補上了,說話再也不漏風了。自然也沒人再敢叫她"豁兒"了。更重要的是,以后長達八年時間里,就是這個又黑又丑的姑娘,在呼家堡刮起了一陣女人的旋風!沒有人再比她更勇敢了,在呼家堡,她成了第一個掂瓦刀上房的女人。在房上,她的狠勁曾使許多男人汗顏,她壘出來的墻也曾讓那些干了多年泥水匠的漢子們暗暗咂舌!也正是由于她的帶動,使呼家堡的女人們后來一個個都上了房,在此后的很長一個時期里,呼家堡的排房,有一半的墻都是由女人們壘起來的。徐三妮甚至打敗了她的娘--"老呱四嬸"。自從她不回家,"老呱四嬸"先后到工地上罵了她三回。第一回,她一聲不吭,只是瞪了她娘一眼!過了兩天,"老呱四嬸"又去罵了一回,徐三妮只是恨恨地瞪著她,什么也沒有說。第三回,"老呱四嬸"整整罵了一條街!"老呱四嬸"自然是罵得很難聽,罵著罵著,只見房墻上"出溜"一下,跳下來一個渾身都是灰土的人,那人看上去已經不像個人了,那就像一堆"土驢'!"土驢"一手掂著瓦刀,一手掂著"老呱四嬸"的脖領子,惡狠狠地說:"你要再罵一句,我就剁了你!"頓時,"老呱四嬸"啞了,她的罵語生生被噎回去了。她看到的是一雙爬滿了毒螞蟻的眼睛,在那雙神彩飛揚的毒光里,她看到了一種蜇人的東西,那里邊真真白白地寫著一個"殺"字!于是,有很多精彩的罵人字眼"老呱四嬸"不得不硬著脖子咽回去。她瞪著兩只充滿了恐怖的老眼,怔怔地望著站在眼前的人,心里說,老天爺呀,這就是俺家的"豁兒"么?!

  應該說,徐三妮這個名字,是呼天成重新叫起來的。是他讓這個名字又重新回到了人們的嘴上。自然,從此之后,再沒人敢在徐三妮面前說呼天成一個"不"字,只要有人說一句呼天成不好的話,哪怕是有這個意思也不行,徐三妮準會看他一眼,那一眼是很毒的!!

  "展覽臺"可以說是呼天成的又一大發明。誰也沒有料到,一個"展覽臺"的作用竟會如此之大!那些系了紅布條、掛在"光榮榜"上的斷指,在風刮日曬中不斷地變黑變小,有的看上去就像是一小塊黑了的姜疙瘩兒,有的甚至趴滿了蒼蠅,可它的"偉大"意義卻是不容忽視的。這些"光榮"的指頭在長達數年的時間里成了呼家堡的一道風景,成了人人敬仰的東西。在這里,"精神"已被徹底地具象了,它就等于那些個"指頭"。就是這些"指頭"給人們指出了一個不容懷疑的方向。那時候,呼家堡每天都有很多舉著手走路的人,這些人的指頭都纏著白紗布(當然有很多是砸傷的"冒牌貨"),舉著一只纏了白紗布的手,在呼家堡成了一種時尚和榮耀。

  只有八圈是個好事的"多嘴驢"。每天在村里挑糞的八圈,有次竟挑著糞桶偷偷地對人說,那些掛在"展覽臺"上的斷指,他一一都看過了,沒有"斗",只有"簸箕"。于是,他理所當然地被人們檢舉出來,在"展覽臺"前低著頭立了三天,算是請罪。有人點著八圈的頭問他:"八圈,那上邊掛的是啥?"八圈勾著頭說:"光榮,那是光榮。"

  到了第二年的時候,先后又有八節斷指掛在了"展覽臺"上。王馬虎的指頭是電鋸鋸掉了,他說他僅只是花了花眼兒,"口茲啦"一聲,指頭就不見了,狗日的還笑;繩家的指頭是在木頭堆里擠掉的,為的是去拔一顆釘子;劉長有的指頭是在電刨上刨掉的,他說就像切蘿卜似的,還是斜茬兒;王國勝的指頭掉得還有些疑問,有的說他是在麥地里使鐮割傷的,有的說是在工地上砸傷的,有的還說是"那小舅子"故意弄傷的。于是,呼天成說,"求大同存小疑"吧。最后還是掛上去了。

  以至于到了后來,當缺指頭的人越來越多時,連呼天成也不得不重新解釋說,還是要注意安全。
 
第七章(2)
 

  四、一個漢字的注釋

  那是一個十分悲涼的日子。

  在那個日子里,呼家堡出大事故了。

  那是建"新村"的第四個年頭。早晨,孫小有和劉清河是一塊出門的。兩人說說笑笑地上工去了。到了中午,卻是一個死,一個傻。

  那年,孫小有才十六歲,劉清河也才十七多一點,孫小有是個白孩,劉清河是個黑孩,兩人從小就在一塊玩。大些了,又在一個班里上過學,一直是很要好的。早上,臨出門時,劉清河還對孫小有說:"有,果園西頭有個馬蜂窩,盆樣,咱去給它捅了吧?"孫小有說:"我可不敢。它能蜇死人。"

  劉清河說:"看你那膽?晌午頭咱去給它捅了。"

  孫小有說:"它要蜇住人咋辦?"劉清河說:"你在一旁看著,我去捅,死也是我死。這行了吧?"

  誰知道,這句話竟成了讖語!

  劉清河沒有去捅馬蜂窩。劉清河那天上午和孫小有一塊在工地上的鋸木場干活。鋸木場上有一盤十幾米長的大機器,那叫帶子鋸,這盤帶子鋸還是呼天成托了上邊的人才批給的。劉清河和孫小有就跟著匠人劉全在鋸木場上幫著抬木頭。事后,有人說,那會兒,劉全不該去尿的,他要不去尿就好了。劉全說,他倆一直在這兒干,我也是天天去尿,又不是單那會兒去尿了。我要是早知道,憋死我也不尿。就在劉全去撒尿的時候,出了事故了。那會兒,鋸的剛好是一塊老雜木,木頭上有很多"五花",鋸著鋸著走不動了,那是鋸齒被木頭上的"五花"夾住了。過去,每到這時,都是要清一清鋸的;或是這邊推一推,那邊拉一拉,木頭就過去了。于是,劉清河和孫小有就像往常一樣,一個在這邊推,一個在那邊拉。可劉清河顯然是用力猛了一些(據他娘后來說,那天早上,他多吃了一個黃面餅子),他在這邊推的時候,就覺得那木頭上仿佛有磁力似的,他就推了一下,只聽"口茲--吱!"的一聲,天空中陡然飛起了一陣狂暴的血雨,那血雨卷帶著肉沫一下子全飛到了對面的孫小有身上!就在孫小有一怔神的剎那間,他看見劉清河已站到了他的面前,這時候劉清河還是完完整整的一個人,劉清河身上只是多了一條筆直的紅線,那紅線打在劉清河的正中心!孫小有大張著嘴,迷迷糊糊地望著劉清河,疑疑惑惑地想,哎,他咋就過來了呢?!他好像記得劉清河的嘴還微微地張了一下。這時,孫小有說了一句很傻很傻的話,他說:"咦,你跑過來干啥?"而后,他的話剛落音,那身子就慢慢地分解了,那身子一劈兩半,倒在了孫小有的面前!!

  天是很晴朗的。藍藍的天上,有白色的瓦塊云在飄,瓦塊云排得很齊,仿佛是一隊一隊在走正步。有聲音從遠處傳過來,那是有人在地里"喔喔--吁吁"的吆喝牲口,鞭兒甩出一陣陣脆生生的韻兒。

  在藍天白云的下邊,一身血雨的孫小有傻傻地直在那里,就像是個木頭人一樣!

  等到匠人劉全系著褲帶從廁所里走出來時,他一下就慌了。他看見孫小有成了一個紅人!他一邊走一邊說:"咋啦?咋啦?!"當他走到帶鋸棚的時候,腿一下子就軟了,他簡直是軟成了一灘泥!他干張嘴說不出話來,渾身抖得像篩糠一樣,當他出溜到地上的時候,就聽見孫小有喃喃地說了一句:"馬蜂。"

  爾后,就聽見村街里像過馬隊似的,人們亂紛紛地跑著……有人喊道:老天爺呀,出事了!匠人劉全是被村干部們抬到呼天成面前的,他已經走不成路了。當呼天成聽到這個驚人的消息時,他背過身去,說:"先讓民兵把現場看起來,不要讓任何人進去。"

  說了這句話之后,只見他往床前走了兩步,一擰身,在床上躺下了。村干部們一個個慌得就像熱鍋上的螞蟻一樣,亂紛紛地嚷嚷著說:"老天爺呀!這咋辦哪?這可咋辦呢?!"說著,有人竟咧著大嘴哭起來了。這時,只聽呼天成厲聲說:"出去!都給我出去!"聽了這話,干部們一個個都退出去了。退出門的干部誰也沒敢走,都在門外邊站著,單等著呼天成拿主意。

  可是,一個時辰過去了,兩個時辰過去了,呼天成仍在床上躺著,他就像是睡著了一樣。有人趴在窗戶上偷偷地看了看,竟聽到了他的呼嚕聲!

  就在這時,村里的副支書劉書志跳出來了。劉書志是劉清河的親叔。親侄子出了事,他當然急了。他站在院子里,不停地走來走去,一邊走,一邊跺著腳高聲說:"這不行,這可不行。人命關天的大事!怎么能這樣哪?!"

  有的人說:"出了這么大的事,也得讓天成想想吧。"

  劉書志犟著脖筋,心急火撩地吆喝說:"他要不管就別管,有人管!"

  這句話說得太重了,干部們沒有一個人敢接他的話茬……"

  一直到了日夕的時候,呼天成才慢慢地從床上坐起來。干部們立馬從外邊涌了進來,呼天成看了劉書志一眼,淡淡地說:"你看你們,都是當干部的,出了點事,就慌成這樣?慌慌就解決問題了?沉住氣嘛。"

  到了這時,呼天成似乎是把一切都想清楚了。可他并沒有說出什么辦法來。他只是對眾人說:"大家說說,這里邊有沒有問題?"

  聽呼天成這么一說,眾人也都七嘴八舌地議論起來了。

  有人馬上說:"對,有問題。我看有問題!我想起來了,劉清河是烈士的后代呀。他大伯就死在抗美援朝的戰場上。這怕是報復。這是報復!"

  呼天成緩緩地說:"如果有問題,那就是政治事件了。"

  劉書志急火火地說:"政治事件。捆人吧!"

  一說到這里,干部們的臉色都變了。他們也都一個個隨聲附和說:"對,對,我看是報復。那布袋不是壞分子么……"

  有的還說:"是呀,要不然,人咋會一劈成兩半呢?!"

  有人小聲嘟囔說:"這、這也、不能算是'事件'吧?"

  有人馬上說:"咋不算'事件'?人都一劈兩半了,這要不算'事件"啥算'事件'?"

  這時,呼天成看了眾人一眼,淡淡地說:"通知公安局吧,讓他們派人來勘查現場。"

  有人問:"那、小有咋辦?"

  呼天成說:"先讓民兵看起來吧。等公安局來了人再說。"

  當民兵們拿繩子去捆孫小有的時候,小有仍然在一劈兩半的劉清河跟前坐著,他嘴里仍在反反復復地說:"馬蜂。馬蜂。"

  就在當天夜里,一個村子都在傳著這樣一個聲音,那是從劉書志嘴里說出去的:呼家堡出大事了!這是有人蓄意報復。你想啊,一個是壞分子的孩子,一個是烈士的后代,把人都劈成兩半了呀!看吧,肯定不會輕饒他……當一個懸念被提出來的時候,平原人的本性就顯現出來了。在這里,疑問一旦確立,人們就把原有的懸念扔掉了。人們緊緊地抓住疑問,去"順藤摸瓜"。順藤摸瓜已成了平原人的思維方式。在平原,勞作是單一的、重復的,人們的思維方式也一日日單一化、線性化了。在這里,人們的思想被勞作磨成了一條繩子。所以,"因"是很少有人說的,人們一再敘說的,都是"果"。比如說,一個漢子娶了一個女人,人們從來不問這個女人是怎么娶來的,人們只說,他娶了一個女人。這就是"果"了。再往下,人們又會說,這女人生了一個孩子,這還是"果"。在這里,"因"是無關緊要的,"因"反倒成了人們口頭上的一種玩笑和幽默。在生育方面,人們的口頭語言就成了"干"、"弄"、"日",這就是平原人的生活語匯。當然,遇上了人命關天的大事,人們是看重,但人們看重的,仍然是"果"。人們最吃驚的,是"劈兩半"。于是,疑問也就跟著出現了,這難道不是報復么?!

  夜深的時候,秀丫跑來找呼天成了。她走進茅屋,一句話也不說,就默默地在地上跪下了。呼天成看了她一眼,呼天成說:"你起來吧。"

  秀丫沒有起來,秀丫仍在地上跪著,說:"你救救我的孩子吧,只有你能救他。"

  呼天成說:"這事太大,我說了不算。"

  秀丫流著淚說:"你救救他。"

  呼天成說:"那是一條命。"

  秀丫說:"你救救他。他不是故意的。"

  呼天成說:"是布袋讓你來的?"

  秀丫說:"不是。這是我的兒子。"

  呼天成說:"也是布袋的兒子。"

  秀丫恨恨地說:"這怨你,不怨孩子。"

  往下,呼天成沉默了。他沉默了很久,才喃喃地說:"呼家堡本該出一個烈士的……"

  秀丫再一次重復說:"天成,看在多年的份上,你救救我的孩子。"

  呼天成把臉扭過去了。這時,墻上映出了一個巨大的黑影,那個黑影在墻上默立著,很久之后,那黑影才動了一下,說:"看來,我是欠你的。"

  秀丫就一直在那兒跪著,她什么也不說了,就死死地跪著……"

  呼天成扭過身來,說:"你回去吧。"

  秀丫仍不動。

  呼天成終于說:"我答應你。"

  秀丫默默地站了起來,望著呼天成,似乎還想說一點什么。可呼天成擺了擺手,說:"回去給布袋說,他欠我……一條命。"

  秀丫木然地往外走了兩步,卻突然扭過身來,一只手搭在了衣襟處,默默地說:"還脫么?"此時此刻,呼天成突然怔住了。過了許久,他似乎才明白了她話里的意思。就在這一剎那間,他心里一涼!他發現,他身上什么感覺也沒有了,他整個人就像是空了一樣。他、他在什么時候變成了一支空槍?!他已等了那么多年,堅忍地等待了那么久,他一直期望著那一天的到來。可是,他身上積存已久的神力,那火焰般的感覺,卻突然不明不白地消失了……呼天成一動不動地站在那里,有很長時間,他一句話也不說,他甚至不知道自己該說什么。這時候,他的臉凝成了一塊黑鐵!

  又過了很久很久,呼天成嘆了口氣,默默地擺擺手說:"你去吧。"

  第二天,當公安局的人勘查了現場之后。主管刑偵的縣公安局副局長老秦對呼天成說:"老呼哇,這事,在目前的形勢下,有兩種處理方法。一種,定性為'事件',要是這樣,我就把人帶走了。要判就是死刑。另一種,定性為'事故',那樣的話,我們就不管了……"

  這雖然只是一個字的區別。可這個字卻是千鈞重啊!老秦跟呼天成是老熟人了,那話里是有話的。在那樣的情況下,老秦把話已經說得很明白了。

  于是,呼天成默默地說"老秦哪,出了這樣的事,誰都痛心。要叫我說,孩子們從小就在一塊玩,也沒啥仇氣,就'事故'吧。"

  老秦重復說:"事故?"

  呼天成說:"事故。"

  事后,當人們終于醒過神來的時候,這件事的處理曾給呼天成贏來了極大的聲譽。村人們一次次地說,到底是人家天成有主意呀!人家聽說后,在床上躺了半晌,人家一點也不慌。要是有的人,只怕都嚇死了!可人家不慌不忙的,就把事處理了。還有的說,老天爺,一個字,就是一個字的差別呀!天成生生救下了一個年輕人的命……然而,卻沒有一個人知道,就在那天夜里,秀丫曾求過呼天成。

  十天之后,劉書志的副支書被撤掉了。起因是一垅玉米……"

  五、十法則"

  十法則"又叫做"呼家堡法則"。

  "呼家堡法則"是呼天成有關新村建設的一個重要的組成部分,它是在長達十年的時間里一步步完善的,可以說是呼天成領導藝術的具體體現。當它落實到人們頭上的時候,就成了一種必須遵守的制度。

  一,村歌。

  晨曲(一):《東方紅》。

  晚曲(二):《大海航行靠舵手》。

  注釋(一):《東方紅》樂曲是呼家堡的晨曲,也叫"醒曲"。每天早上五點半,呼家堡廣播站準時播送這首樂曲。而每一個呼家堡人一聽到這首樂曲,就必須準時起床,快步來到呼家堡的廣場上。遲到者將扣掉半個"政治分"。

  注釋(二):《大海航行靠舵手》樂曲是呼家堡的晚曲,也叫"思考曲"。又是人們勞作一天之后的"總結曲"。呼天成說,干了一天了,要想一想。

  奇跡:1975年夏天,呼家堡村曾出現過這樣的"先進事例"。村民劉二孬的兒媳婦生下了一個七斤半的女兒,這妞妞生下十天后,在一天早上五點半時,小嘴一動一動的,嘴里突然迸出了"咚兒咚"的聲音,此后每日如此。劉二孬的兒媳婦經過多次傾聽,終于發現她嘴里吐出的是"咚兒、咚咚、咚--咚兒、咚咚、咚--咚咚、咚咚、咚咚咚--咚咚、咚咚、咚咚咚、咚兒、咚咚、咚咚、咚咚咚咚!"經過反復論證,人們終于證實,這竟是《東方紅》樂曲的節奏!呼天成聽到這個消息后,高興地說,這就叫"深入人心"嘛。于是,這個妞妞就被命名為"歌童"。

  二,村操。

  村操又叫做"呼家堡健身操"。這套操有八節,是呼天成發明的。

  第一節:扁担運動。又名為"挑糞運動"。注釋:(兩只胳膊平伸與肩齊,前四拍為前后伸,后四拍為左右伸,先伸后甩,兩只腳踏步配合。)第二節:鋤地運動。注釋:(模仿鋤地的姿態,前四節為左腿弓右腿蹬,后四節為右腿弓左腿蹬,手腳并用,上下結合。)第三節:摘棉花運動。又名叫"扭麻花運動"。注釋:(模仿打花叉的姿態,兩只手前伸,一上一下,身子跟著扭動,先左扭爾后右扭。)第四節:揚場運動。注釋:(模仿揚場的姿態,兩只手用力甩出,爾后上揚,先為左揚,后為右揚。)第五節:打畦運動。又名叫"老頭踩埂"。注釋:(雙手背在身后,兩只腳先后高抬低落,落地前暗自用力一踩。先為左行,后為右行。)第六節:砍黍秫運動。又名叫"老婆看瓜"。注釋:(模仿殺黍秫的姿態,腰盡量往下彎,兩只手配合彎腰,左抓右撈;爾后右抓左撈。)第七節:掛桿運動。又名叫"掛煙桿"。注釋:(模仿在煙炕房里掛煙桿的姿態,先蹲下,爾后上跳,上跳時一只手半握拳上舉;先左后右。)第八節:擦汗運動。也為收式。注釋:(兩只手在胸前左右前后擦拭,兩只腳小步上下踏動。)規定:本村全體老少,除有病請假外,每天必須上早操。如不按時上操者,扣一個工分。

  奇跡:村里年已八十六歲的萬發爺,每天早上拄著拐杖按時起來上操。總是第一個到,最后一個走。一天操后,當人們已做到"擦汗運動"時,卻發現他仍然舉著胳膊,勉強做到了"掛桿運動",就上去幫他拽胳膊。結果卻發現人已經硬成棍了。他在操場上溘然長逝,第一個做到了"活到老作到老",受到了村里的表揚。

  三,村規。

  村規(一):鐘聲就是命令。注釋:單聲是上工,音為"當、當、當、--";雙聲是下工,音為"當當、當當、當當--";三聲是開會或緊急集合,音為"當當當,當當當--"。后來村里裝上了電鈴,上工的鈴聲為長短長;下工的鈴聲為"短長短"。開會或緊急集合改為廣播通知。

  奇跡:有一天早上,住在村子另一頭的呼墩子正在家中茅房(廁所)里撒尿,聽到鐘聲后,提上褲子就跑。等他跑到時,褲子還濕著,正往下滴水。呼天成問他是咋回事。他紅著臉說:"尿了半截。"

  于是,呼墩子當即受到了表揚,并被任命為民兵連長。從此,村里憑添了一句歇后語:"敦子當連長--尿了半截"。

  村規(二):安裝在各家各戶屋門上方的"廣播匣子"不能關,更不能私自拆除。呼天成說,要注意聽"精神"。注釋:(綽號為牛屎餅花的村廣播員姜紅豆,每天早、午、晚播音三次。姜紅豆說,她用的是"很普通的話"。村里人說,她是"普通話煮紅薯--半生不熟")。

  奇跡:長期以來,呼家堡的"廣播匣子"幾乎成了呼家堡人的"精神鐘表"。早晨,只要"廣播匣子"一響,全村人沒有一個不醒的。有一天晚上,村里的六十七歲的順發老頭和他的老伴三奶奶聽見"廣播匣子"突然響了,由于兩人都是耳背,一個說:"根他娘,播了,西頭開會呢。"

  一個說:"噢,聽見了。東頭。"

  他大聲說:"西頭!"她回道:"先去吧。我知道,東頭。"

  就這么,一個拄著拐棍去了西頭,一個去了東頭,站到半夜,仍不見人來,才知道是弄錯了。兩人回去后,又打了一架!說是耽誤開會了。一個說又是在東頭開,一個硬說是在西頭開……說著說著就打起來了。老了,實在是打不動了,就互相"呸!"第二天,才弄明白,那是姜紅豆用"很普通的話"播了一條"最高指示"。

  村規(三):"不許放屁"。這是語錄。呼天成說,尤其是八圈。注釋:凡是外人來參觀的時候,該說的說,不該說的不說。有利于"建設"的話多說,不利于"建設"的話不說。比如,可以說說棉花。奇跡:八圈是個"多嘴驢"。老是管不住嘴。他說他是唱戲的,不說心里難受。有一次,上邊來了一個參觀團,在村里住了三天。那時八圈還在村里挑糞,參觀的人一見他,就喊他大爺。八圈是"四類分子",自然不敢隨便就當人家的大爺。于是人家一叫他大爺,他就指指嘴,他嘴上捂著一個破口罩。一連三天,竟一句話也沒說!倒是掙了很多個"啞巴大爺"。后來,人走了,他才說,他舌頭上長了個疔。

  村規(四):不準打架斗毆、玩紙牌。

  注釋:抓住一次,不管在本村或是到外村,凡參與者在全村社員大會上做檢查,全家停電一月。

  村規(五):不準養狗。

  注釋(一):呼天成說:咱有民兵。

  注釋(二):民兵連長呼墩子說:誰家媳婦幾點鐘起來尿,誰家的床幾點鐘響,他都一清二楚。

  四,評議法。又叫"月月紅"。

  注釋(一):長期以來,呼家堡一直采用"評工記分、按勞取酬"的分配方法。最高分為:十分。最低分:五分。年終決算,按分值分紅。

  注釋(二):也有例外。村中大頭,曾是十分勞力,因為大腳踩倒了兩棵玉米苗,呼天成說,大頭連女人都不如!經群眾認真評議為四分半,意為不如女人也。后來,呼天成說,大頭還是不錯的。歷時半年才又重新評議為十分。

  細則(一):"背靠背"。

  注釋:"背靠背"是呼天成的又一創造。這也是一次制度化的"思想大掃除"。村中實行評工記分,每月一次。評議方法為"背靠背"。即評議到哪個,哪個就離開會場,去地里轉一圈。等評議完后再把他叫回來,當面公布評議結果。呼天成說,"背靠背"就是七喳喳、八嚓嚓,可以評議人,也可以評議事,公公婆子二大爺,一鍋連皮,六親不認。細則(二):"臉對臉"。

  注釋:評議完一個人時,要把他叫回來,當面指出他的缺點與不足,指出不足時,人人都要發言。呼天成說,不要"老好好"。誰當"老好好",就給他最低分!徹底杜絕"當面不說,背后亂說"的壞習氣。

  細則(三):"脫褲子"。

  注釋:"脫褲子"即為一種自我檢查的方法。如果在當月評議中,分被降下來了,那就要當眾"脫褲子",面對眾人深挖自己的思想根源。如劉鐵錘的兒媳婦,有一段時間出工不出力,"深挖"三次都沒過關。后來,她把自己的褲子脫掉,當眾讓人看她確實是"來了紅",眾人這才背過臉去,說:過了,過了。

  五,干部法。亦為"亮相法"。也叫"墻上掛"。

  長期以來,呼家堡也一直采用的是"臨時干部制"。"臨時干部制"是一種激勵機制。凡是在工作中表現突出者,不分老幼,均可成為呼家堡的干部。干部要接受群眾的監督和檢驗,要像畫一樣掛在墻上,讓群眾評議。

  典型(一):比如,呼國慶在年僅九歲時,就曾當過三天的"臨時記工員"。十二歲時,當過第三小隊的"臨時小隊長"。十五歲時,當過"大隊過磅員",主管全村分紅薯。

  典型(二):比如,徐三妮,也就是"豁兒"。十八歲就當過建新村的"臨時負責人",曾帶領全村婦女掂瓦刀上去壘墻。工作極負責,后又選拔為村里的支部委員。徐三妮后來表示寧肯當一輩子老閨女,也永不外嫁(有人說她是嫁不出去。),于是被呼天成命名為"永遠支委"。所以,徐三妮成了呼家堡唯一的終身干部。

  典型(三):連"四類分子"八圈也當過干部。有一段,因八圈表現較好,曾當過三天的"廁所所長",主管全村八個"茅房"。后因他的嘴不把門,胡說八道,又被免職。這充分體現了"不拘一格選人材"。

  干部細則(一):"小孩尿尿"(呼天成語)。

  注釋:"小孩尿尿"即為一事一長,專職負責。如倒糞時,就任命一位糞長,糞倒完,糞長也就自動解職。打場時,就任命一位場長,場收完,場長也就自動下臺了。

  干部細則(二):"換衣裳"(呼天成語)。

  注釋:"換衣裳"是干部輪換的一種比喻。呼家堡的干部從不固定。全村十個小隊,干部多采用輪換的辦法。比如,在第一小隊干一年后,調往第三小隊當隊長,或是調往第五小隊當會計等。主要是為了鍛煉干部。

  干部細則(三):"拔青苗"。

  注釋:"拔青苗"意為注意培養青年干部。注意培養那些敢于跟壞人壞事做斗爭的"二桿子"。比如,金換她娘在分菜時偷摘了一個番茄。金換看見了,就推了她一下說:"你這是干啥呢?"鬧了她娘一個大紅臉!于是,金換因"心紅眼亮",就被提拔成了分菜組的組長。

  六,學習法。又叫"老三篇"制。

  注釋:除了上頭布置的學習內容外,呼家堡的主要學習內容就是"老三篇",可以說是人手一冊。在這里,學習分重于勞動分,政治表現分也重于勞動分,所以,每到學習時間,人到得最齊。如秋紅娘,小腳,竟主動在會場上扭了一回"老三篇"秧歌,即得到表彰,獎勵二十個"政治分"。

  七,獎懲法。又叫"刺刀見紅"。

  注釋(一):呼家堡的獎勵制度種類繁多,多為榮譽性質。如"五好社員"、"先進個人"、"割麥能手"、"種棉標兵"等等,甚至開會時發言積極,也被表彰為"會議積極分子"。如前任婦女主任麥花,村廣播員姜紅豆等,均是由于發言積極被選拔為干部的。

  注釋(二):呼家堡的懲罚制度名目繁多,亦多為"觸及靈魂"的性質。如"洗心",就是在群眾大會上做檢查;如"醒腦",就是站在"請示臺"前請罪;如"過思想籮",就是讓群眾一個個指出他的靈魂缺陷;如"開幫助會",就是讓老太太在晚上講舊社會的苦,幫助他或她提高。如錯誤特別嚴重者,則停電、停水一月,以觀后效。

  八,民兵巡邏制度。

  口號:夜不閉戶,路不拾遺!

  注釋:因為不準養狗,長期以來,呼家堡一直采用民兵巡邏制度。白天為"老年班",夜晚為"青壯班"。白天巡邏者佩戴"紅袖章";夜晚佩戴"白袖章",每人配一四節的大手電筒。二十四小時,從不間斷。所以,呼家堡基本上沒有失過盜。曾抓到幾個談戀愛的"流氓",也是鄰村人所為。所以,呼家堡人天一塌黑就睡,睡得很好。

  九,婚姻法。又叫"傳統法"。

  注釋:呼家堡人的婚嫁,除了遵守國家法律外,還要遵守呼家堡的一個特殊規定。不管誰家娶親還是嫁女,都要接受一次"班子"的傳統教育。待娶的媳婦要先與"班子"的人見面,接受傳統教育后,方可入戶;嫁姑娘也一樣,接受教育后,送一套"老三篇",方可上路。

  十,請假制度。又叫"歇法兒"。

  注釋:呼家堡的請假制度,為三審制。請假半天者,由組長批準;請假一天者,由隊長批準;請假三天者,由呼天成親自批準……"

  奇跡:在"比、學、趕、幫、超"的競賽中,婦女們表現尤其突出。萬家媳婦生孩子三天下床,下床就上工了,受到表揚。接著,王麥花生女兒時,一生下來,剪斷臍帶,站起就走,即上地干活去了。受到大會表彰。特別是民兵連長呼墩子,十年間竟無請過一天假!且拿雙工分(他夜里帶班巡邏),號稱"呼鐵人"。只因有一次巡邏時"上錯了床",被人發現,才被開除了"民兵籍",永不錄用。
 

2013-08-26 15:51

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
為元首清廉不阿至情至性
林森(1868年—1943年8月1日)字子超,號長仁。福建閩侯人。1868年出生于福建省閩侯縣尚干鄉,1884年于臺北電信局工作。1902年到上海海關任職,其間參加反清活....
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航