民初思韻網

加入收藏   設為首頁
選擇語言   簡體中文
你好,請 登陸 或 注冊
首頁 人文思韻 傳奇人物 歷史思潮 時代作品 話題討論 國民思韻 民初捐助 賬戶管理
  搜索  
    時代作品 >>> 讀書—連接古今充實信仰
字體    

媽媽〔美國〕戴維。奧丹
媽媽〔美國〕戴維。奧丹
網載     阅读简体中文版

 媽媽為我做三明治做到一半時死了。如果我知道那會要她的命,我就不會要求媽媽做了。以前她做三明治給我吃都沒事,為什么這么突然?我爸爸也不知道為什么。但是,我們不太談這件事,我們根本很少談這件事。有時候我們試著想談,有時候只有我們兩個一道兒吃晚餐,一切都接近完美。但,只是有時候。大部分時間,氣氛不一樣了。經常我會做一些諸如忘了不用替她擺位子的事情,于是我們都不知道要怎么辦。這時,我們根本不想說話。三個盤子、三個杯子。廚房閃閃發光。一間明亮發光的廚房,媽媽總是這樣說。我們就這樣坐在那里——我爸爸、媽媽的位置、和我。媽媽隨時可能一陣風似地穿過那扇門,抓著攬著一捆捆一盒盒的東西,我的大冬季外套密密實實的包住她的肩和臂,她的臉笑瞇瞇的,有條條的皺紋,像植物一樣。我早該知道多一點。我早該知道這些事。媽,你說嘛?為我做一塊三明治就會讓你死掉嗎?這件事真的會殺死你嗎?記不記得以前你怎么跟我玩?記得嗎?我偷偷走向她的座椅后面,拆下她的發卷,用手指梳理她的頭發,直到她說好了,問我想干嘛?然后她站起來,走向爸爸,打開她的浴衣,讓他偷看一眼,看看以前的魅力還在不在。我想是不在了。什么?他說。他從沒看過這個?去做三明治,他說。然后他讓自己的身體像一灘布丁,溶進安樂椅中。就這樣,那是他對她說的最后一句話。媽媽把電視開大聲,走進廚房,而我們所知道的下一件事,就是她大叫救命。我爸爸和我一樣,不清楚到底是怎么回事,于是他從椅子上站起來,穿過房間——他每一步都在地毯上摩擦出聲,好嚇她一跳——然后,就是那樣。媽媽死了,躺在廚房的地板上,腰際的浴袍敞開著。我想到,好,媽媽死了,接下來呢?沒有人想到這個問題。沒有人想到當你發現你媽媽直挺挺地死在廚房地板上以后的事。不過我告訴你,真正有趣的事就是從那以后開始。那是你得對她——老天,你的媽媽——做口對口人工呼吸的時候,而你心里明白,萬一她醒過來,她會因此啐你一口,但無論如何還是得做,否則萬一她不醒過來,一切都完了。那也是你必須打電話叫救護車,且等著他們來,在她臉上蓋上白被單,將她從你身邊帶走的時候。那是你得坐在一邊看著他們在她身上摸來弄去,心里明白他們絕不相信你會試圖救過她的時候。那是鄰居看見你家門口一閃一閃的紅燈,懷疑你到底是個多么差勁的兒子,竟然救不了自己的母親的時候。那也是你必須面對自己的一生,而這一生已成為一個接一個你無法救她的借口的時候。你怎么辦?我們不知道怎么辦,所以我爸爸把她抱到椅子上,然后我們就在那兒等著。我們一邊等,一邊看電視。
                 
  就這樣。但就像我說過的,我們現在不怎么談這件事了。我們怎么談呢?媽媽總是那個開口說話的人。她過去老是這么說。她老是說:“男生們,沒有我,你們怎么辦?”而我們現在正是如此,沒有她。就算你付錢要我們說話,我爸爸和我也不知道如何交談,所以我們連試也不想試。不管怎樣,談的不多就是了。我該說些什么呢?你過得好嗎?一個人睡覺是什么滋味?他不希望我那么說,他根本不希望我那么做。他希望我離開這間屋子,不過,他也并不真的希望如此,你知道的。那他怎么辦呢?如果你不注意點,六個房間可能顯得太多。我有時在吃飯時這么告訴他。我告訴他,他有多需要我,多在乎我。但他不在乎。他在乎廚房,那件袍子,及我為了想救他的太太所做的事。我的手。她的身體。我的唇。她的嘴。
                 
  “告訴我,”他說。
                 
  “那就是你想記得你媽媽的方法嗎?”

2013-08-27 10:31

歡迎訂閱我們的微信公眾賬號!
春秋茶館訂閱號
微信號 season-tea(春秋茶館)
每天分享一篇科技/遊戲/人文類的資訊,點綴生活,啟迪思想,探討古典韻味。
  清末民初歷史人物  民初人物
憲政專家民主理論大師
宋教仁(1882年4月5日-1913年3月22日),字鈍初,號漁父,生於中國湖南省桃源縣,中國近代民主革命家,是中華民國初期第一位倡導內閣制的政治家。
學貫中西品讀東西文化
林語堂(1895年10月10日-1976年3月26日),中國文學家、發明家。福建省龍溪(現為漳州市平和縣)坂仔鎮人,乳名和樂,名玉堂,後改為語堂。美國哈佛大學比較文學碩士....
資助民初精神網
        回頂部     寫評論

 
評論集
暫無評論!
發表評論歡迎你的評論
昵稱:     登陸  註冊
主頁:  
郵箱:  (僅管理員可見)

驗證:   验证码(不區分大小寫)  
© 2011   民初思韻網-清末民初傳奇時代的發現與復興   版權所有   加入收藏    設為首頁    聯繫我們    1616導航