只有你,那么懂我

>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>> 簡體     傳統



沈從文(1902.12.28—1988.5.10)著名作家、歷史文物研究學者。湖南鳳凰人,苗族。早年投身行伍,1924年開始文學創作,嘗試用各種體式和結構進行創作,為中國文學史上不可多得的"文體作家"。1949年以后,改行文物考古,在文物研究上,他堅持以實物為依據,綜合材料、形制、紋樣的發展與聯系,走自己獨特的研究道路,成為新中國文物鑒賞與文物研究的先驅者,取得了堪與自身文學成就比肩的卓越成果。

情書選摘


▲沈從文與張兆和1933年婚后


(注:沈從文與夫人張兆和素以“三三(張兆和在張家四姐妹中排行老三)”、“二哥”相稱,非常甜蜜。)


我行過許多地方的橋,看過許多次數的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。


我先以為我是個受得了寂寞的人。現在方明白我們自從在一起后,我就變成一個不能夠同你離開的人了,三三,想起你我就忍受不了目前的一切了。我真像從前等你的回信、不得回信時生氣。我想打東西,罵粗話,讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開越遠反而越相近。但不成,我得同你在一起,這心才能安靜,事也才能做好!

這船已到了柳林岔。我生平還是第一次看到這樣好看的地方。千方積雪,高山皆作紫色,疏林綿延三四里,林中皆是人家的白屋頂。我的船便在這種景致中,快快地在水上跑。什么唐人宋人畫都趕不上。看一年也不會討厭。奇怪的是,本省的畫家,從來不知向這么好的景物學習。學校中聽教員講還是用個小瓶插一朵花,放個橘子,在那里虐待學生“寫生”,其實是在那里“寫死”!


三三,我這時還是想起許多次得罪你的地方,我眼睛是濕的,模糊了。我先前不是說過嗎:“你生了我的氣時,我便特別知道我如何愛你。”我眼睛濕濕地想著你一切的過去!我回來時,我不會使你生氣面壁了。我在船上學會了反省,認清楚了自己種種的錯處。只有你,方那么懂我并且原諒我。


我就這樣一面看水一面想你。我快樂,我想應同你快樂。我悶,就想你在我必可以不悶。我同船老板吃飯,我盼望你也在一角吃飯。我至少還得在船上過七個日子,還不把下行的日子計算在內。你說,這七個日子我怎么辦?我不能寫文章就寫信。這只手既然離開了你,也只有這么來折磨它了。為了只想同你說話,我便鉆進被蓋中去,閉著眼睛。你聽,船那么呀呀地響著,它說:“兩個人盡管說笑,不必担心那掌舵人。他的職務在看水,他忙著。”船真的呀呀地響著。可是我如今同誰去說?我不高興!


夢里來趕我吧,我的船是黃的。盡管從夢里趕來,沿了我所畫的小鎮一直向西走。我想和你一同坐在船里,從船口望那一點紫色的小山。我想讓一個木筏使你驚訝,因為那木筏上面還種菜!我想要你來使我的手暖和一些。我相信你從這紙上可以聽到一種搖櫓人歌聲的,因為這張紙差不多浸透了好聽的歌聲!


一切聲音皆像冷得凝固了,只有船底的聲音,輕輕地輕輕地流過去。這聲音使你感覺到它,幾乎不是耳朵而是想象。這時真靜。這時心是透明的,想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我稱量我的幸運,且計算它,但這無法使我弄清一點點。為了這幸福的自覺,我嘆息了。倘若你這時見到我,我就會明白我如何溫柔!一切過去的種種,它的結局皆在把我推到你身邊心邊,你的一切過去也皆把我拉近你的身邊心邊。我還要說的話不想讓燭光聽到,我將吹熄了這只蠟燭,在暗中向空虛去說!

《湘行散記》版本

地圖(點擊放大)

圖文摘錄(沈從文原畫)

選自《沈從文別集·湘行集》


初快到常德時,船只與水面情形,小船多載日用貨,集中于碼頭,大船多揚帆搖櫓,并歌呼而前。


這是桃源上面簡家溪的樓子,全是吊腳樓!這里可惜寫不出聲音,多好聽的聲音!這時有搖櫓人唱歌聲音,有水聲,有吊腳樓人語聲……還有我喊叫你的聲音,你聽不到,你聽不到,我的人!


在這種光景下聽櫓歌,你說使人怎么辦。聽了櫓歌可無法告給你,你說怎么辦。三三,我的……

櫓歌太好了,我的人,為什么你不同我在一個船上呢?


等一會兒我就得點蠟燭吃晚飯了

曾家河下游一點點


我的船艙一角


……我輕輕的嘆息了好些次。山頭夕陽極感動我,水底各色圓石也極感動我,我心中似乎毫無什么渣滓,透明燭照,對河水,對夕陽,對拉船人同船,皆那么愛著,十分溫暖的愛著!


白樓潭近望


到了一個好山下了,你瞧,多美麗!


柳林岔的灘太好看了


……那個地方、那點樹、石頭、房子、一切的配置、那點顏色的柔和,你會大喊大叫。


新田灣


看到這些地方,我方明白我在一切作品上用各種贊美言語裝飾到這條河流時,所說的話如何蠢笨。



楚塵文化 2015-08-23 08:43:28

[新一篇] 亨利·米勒訪談錄

[舊一篇] 在場:王干30年文論選
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表