>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

一萬只蚊子團結成一只老虎，減少至九千只團結成一只豹子，減少至八千只團結成一只走不動的黑猩猩。而一只蚊子就是一只蚊子。

一只吸血的蚊子，母蚊子，與水蛭、吸血鬼同歸—類，還可加上吸血的官僚、地主、資本家。天下生物若按飲食習慣分類，可分為食肉者、食草者和吸血者。

在歷史的縫隙間，到處是蚊子。它們見證乃至參與過砍頭、車裂、黃河決堤、賣兒賣女，只是二十五部斷代史中沒有一節述及蚊子。

我們今天撞上的蚊子，其祖先可追溯至女媧的時代。（女媧，美女也，至少《封神演義》中有此一說。女媧性喜蚊子，但《封神演義》中無此一說。）

但一只蚊子的壽限，幾乎在一個日出與日落之間，或兩個日出與日落之間，因此一只蚊子生平平均可見到四五個人或二三十口豬或一匹馬。這意味著蚊子從未建立起有關善惡的觀念。

有人不開窗，不開門，害怕進蚊子，他其實是被蚊子所拘禁。有人不得不上街頭的廁所，當他被蚊子叮咬，他發現雖奇癢但似乎尚可容忍。

我來到世上的目的之一，便是被蚊子叮咬。它們在我的皮膚上扎進針管，它們在我的影子里相約納涼，它們在我有毒的呼吸里昏死過去。

深夜，一個躺在床上半睡半醒的人自打耳光。他不是在反省，而是聽見了蚊子的嗡嗡聲。他的力量用得越大，他打死蚊子的幾率越高，聽起來他的自責越嚴厲。

那么蚊子死后變成誰？一個在我面前嗡嗡亂飛的人，他的前世必是一只蚊子。有些小女孩生得過于瘦小，我們通常也稱她們為“蚊子”。

保護大自然，就是保護蚊子及其他，其中包括瘧疾之神。保護大自然，同時加快清涼油制造業。就是努力將蚊子驅趕出大自然。但事實證明這極其困難。

把蚊子帶上飛機，帶上火車，帶往異國他鄉，能夠加深我們的思鄉之情，增強我們對于大地的認同感。每一次打開行李箱，都會飛出一只蚊子。

蚊子落過和蚊子不曾落過的地方，看上去沒有區別，就像小偷摸過和小偷不曾摸過的地方，看上去也沒有區別。細察小偷的行跡，放大鏡里看見一只死去的蚊子。

2003年1月

選自新陸詩叢·《夠一夢》

楚塵文化 2015-08-23 08:38:27