>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

初看之下，舞臺上道具搭建的如同電影拍到一半的內景棚：刷得灰白的墻上掛著塊黑板，上面歪歪扭扭的繁體字跡從右至左寫著"三民小學"、"民國三十一年上半學期期末總結大會"，講臺上空無一物，兩張刻痕累累的木頭課桌拼在一起，油漆斑駁脫落到幾乎看不出原本的綠色，上面按不同的方向擺著四只樣式一致、邊緣已經破損的白色搪瓷杯，還有寫到一半便擱下的紙和筆，破舊的坐凳零落四散著。這一切的上方，暗紅色的燈光隱隱約約映照出一圈圍欄和一株老樹的枝丫，多了一點不同尋常的舞臺劇意味。

第一場戲是開會。四個知識分子，立志改變中國農民的"貧、愚、弱、私"，千里迢迢從北平來到一個窮山溝里支教，領著微薄的政府薪水，勉強建了一所民辦小學，然而教學經費入不敷出，多虧有第五個"老師"--"驢得水"的空餉可吃。其實，此地極度干旱缺水，這是專門為大家挑水的一頭驢，校長為了增加收入，把這頭驢報了一個老師的名額。為了表示公平、公開、民主，每學期期末，大家都要開會討論"驢得水"老師的工資使用情況。然而，會議開到一半，收到了教育局的電報，上面派下一個領導來視察，要求各位老師，尤其是"驢得水"老師立刻做好迎接檢查的準備。開場五分鐘，尖銳的矛盾沖突便毫不遮掩地擺上臺面，演員們你一言我一語的臺詞將戲里的包袱遞過來拋過去，故事在觀眾不斷的哄堂大笑中展開。

這個開頭來源于兩位導演之一的周申從一個在甘肅支過教的朋友那里聽來的真事。"是他當作笑話給我講的一個當地新聞。"周申說，"后來我跟另一個朋友聊，才意識到這其實是一場好戲的契機，開了個頭，后面可以充分發展和演繹。"

那是2009年。一開始的打算是拍電影，劇本大綱擱了兩三年，輾轉于各個電影公司，一直沒有開機的機會。周申本人并不著急，他說："原本想做成一個完全現實主義的、《桑樹坪紀事》那樣的一個戲。所以我還想沉淀一下，用一段時間去下鄉體驗生活。"直到今年5月，網絡上開始流傳一部同名的微電影，卻是其他人拿了這個大綱拍的一個"公益作品"。為了維護版權，周申開始抓緊《驢得水》舞臺劇的排演。

然而，缺乏真實的農村生活經歷和情感，對于"寫實"的戲劇目標仍然是一個問題。周申和另一位導演劉露的最終決定是繞開它，將戲的時間、空間都架空，"寧愿虛構，也不能容忍虛假"。其次，將原本農村教育主題的戲改成討論知識分子的戲。"因為知識分子是我們最熟悉的人。"畢業于"中戲"的周申說，"這個戲不是在說中國鄉村教育、民辦教師的問題，而是在說知識分子的問題。這就是原本構想的《驢得水》和現在舞臺劇版本之間的最大區別。"

6月首演的時候，海報上悄悄印了一行字，"一切知識分子都是紙老虎"，與劇情相映照，幾乎立刻在圈內引起強烈反響。四位主人公，經過設計，代表了導演眼中知識分子中的四種類型：正直無私、富有抱負，卻性格軟弱、容易妥協于小事的校長，名言之一是"做大事不拘小節"；鋒芒畢露、充滿反叛精神的"憤青"周鐵男，總是罵罵咧咧，看什么都不順眼；年紀稍長、精明、務實、小心謹慎的裴魁山，出事必先自保，以實用主義為信條以及對愛情懷有美好的幻想，充滿自由主義、浪漫主義精神的張一曼。

"這些人物，都來源于我對身邊的知識分子長輩和同輩人的印象，也是我在生活當中感到善良、美好的一群人。這里概括出來的，是我覺得最可愛的那些類型。"周申說。

劇中唯一的女老師張一曼的角色，來自周申多年前讀過的一篇池莉的小說："小說名字我已經忘記了，其中有個名叫豆芽菜的女孩，我腦中的印象久久不去。有這么一種人，內心單純善良，卻給人感覺浪蕩風騷，她的原則是不傷害別人，也不受人束縛，想干什么就去干什么，其實關鍵時刻遠比那些成天滿嘴大道理的人能夠堅持道德底線。"

四條故事線齊頭并進，在金錢和利益誘惑下，四個人物一個接一個倒戈，所有人最終走向了共同的墮落結局。"有人評論說，劇情和當下發生的現實有許多映照，其實，我們并沒有考慮如何諷刺現實，只是老老實實按照一定的情境去設想人物行動的各種可能性。"劉露說，"如同推倒第一張多米諾骨牌，我們并不知道終點，只是力圖確保每一環都符合生活邏輯。"

還有人說，戲里每個人物的轉變發生得太迅速，像化學反應一樣，這并不符合生活常理。周申的解釋是："這個戲并不是發生在真實的時間流程里，四個人物有一定的符號性，他們的轉變也帶有象征性。真實生活中，這樣的轉變或許需要兩周、兩個月、兩年，我們讓它在舞臺上一瞬間就完成了，但是轉變本身是不脫離人物邏輯的。"

然而，張一曼這個人物最后不知廉恥的墮落卻成了《驢得水》首輪演出最大的爭議，也成了8月底9月初北京第二輪演出前的修改重點。周申對此的形容是，就像托爾斯泰寫安娜·卡列尼娜，"最初他的目的是批判她，寫一部否定婚外戀、弘揚道德的小說。可是寫著寫著，他被安娜控制了，對這個人物充滿了同情"。"第一輪的時候我們按照我們要表達的主題硬掰，其實已經沒有按照人物自己的邏輯在走。"劉露反省道，"這一次，我們重點修改了第四幕和末尾。她最后并沒有簡單地與他人同流合污，而是被洗腦后在自我掙扎下變得瘋狂，想要戴罪立功，想改變自己從而融入集體，一邊恐懼被排斥，一邊不斷去迎合所有人。"

戲里，校長以教育者和領導者的身份一直重復著"人之初，性本善"的臺詞，觀眾卻處處感到"人之初、性本惡"的提示。這是周申對人性簡化主義立場的反對："這樣一群知識分子，他們想做一件好事，但他們在做好事的過程中不斷妥協，一點點喪失了底線，最終結出了惡果。這就是生活的寫照。修改后，我們也并沒有放棄對張一曼這個角色的批判。我們同情她，認為她這樣的人不會主動作惡，但是她仍然是軟弱的。原因到底是什么？通過這個戲，我們想討論沒有信仰的理想主義，我們想探討一下，那些美好的東西真正遇到困難和考驗的時候，弱點在哪里？面對制度，個人的責任是什么？面對欲望，個人到底有沒有一條不可突破的底線？"

才演到第三輪，《驢得水》在票房上的火爆表現，已經被人拿來作為一個成功的商業案例研究。作為小劇場戲劇，這部戲的長度超乎常規，達到三小時，且僅靠燈光亮滅來換場，一場接一場，中間沒有中場休息，故事內容密集，使人目不暇接。"我們的工作方法，不是說這段戲有沒有矛盾沖突，而是這兩句話有沒有矛盾沖突。"周申說，"有人說，戲劇舞臺上現在不再講故事，不再講矛盾沖突了，我們這個戲恰恰就是按照最基本的編劇法則來講故事。

【品牌合作】

演出信息

5月14-17日 解放軍歌劇院

編劇：周申 劉露

導演：周申 劉露

出品人：孫恒海

總監制：陳銘章

制作人：李洋

音效：許笛

燈光：網寒

舞臺監督：寧曉康 王鑫 蔡灼方

主演

校長:匡冠榮

張一曼:惠青文

鐵匠:呂游

裴魁山:楊冬麒

鐵男:李洋

特派員:宋博

孫佳佳:宋孟竹

鐵匠媳婦:楊藝星

美國人飾演者:皇甫曉朋

劇團介紹

至樂匯(JOYWAY)由孫恒海于2010年8月2日創立,公司定位為"互聯網時代的戲劇公司",旗下擁有一系列極具價值的子品牌,包括怪咖劇團、馬斯特營銷和怪物映畫。至2013年,至樂匯完成了一個劇團向企業的轉型。從此,至樂匯不再僅僅代表舞臺劇,它已經是擁有戲劇、影視、營銷、文化投資等子品牌的文化企業。其旗下子品牌"怪咖劇團"是至樂匯最主要的生命線。

怪咖劇團,以高級的、精英的黑色幽默為綱,中產家庭首選品牌,全面為中產階層服務。怪咖劇團五年共發表19回作品,包括《六里莊艷俗生活》、《單身男女》、《三人行不行》(內地版)、《吉祥公寓1802》、《驢得水》、《一個演員的自我修養》、《老佛爺的爺》、《一出夢的戲劇》、《破陣子》、《大前門》、《民國那些事兒》、《狐貍小晶》、《遇見心想事成的自己》、《笨賊一籮筐》、《奇葩啪》、《東北往事》、《土豪的一千零一夜》、《狂奔的拖鞋》、《喜地的牙》。其中《六里莊艷俗生活》、《驢得水》、《東北往事》已經成為怪咖劇團的招牌劇目。

怪咖劇團連續4年舉辦"怪咖の戲劇夢想展演",陸續完成近500場演出,歷年作品巡回超過23個城市,觀眾人次累計至27萬,腳步踏遍963萬平方公里。演出類型多元風貌,喜劇和悲劇均有杰出表現,內容層面與當今社會息息相關。在藝文生態未臻至成熟的大環境里,"怪咖劇團"仍能在作品里持續展現高度的藝術成就與穩定的票房收入,已是京城戲劇圈內一個值得驕傲的藝術奇跡!

四年里,怪咖劇團始終堅持向藝術注入公益的力量,盡最大可能幫助有潛力的藝術工作者、發展有意義的藝術項目。2010年,成立至樂匯公益基金,從每張售出票里拿出7%的收益,用于捐助失學兒童以及貧病老人,首開民營劇團公益之路。2012年資助中國戲劇音樂第一人樊沖,舉辦"戲劇夢想音樂會"。2014年資助藝術家趙梁,演出大型舞劇《幻茶謎經》。2015年即將開展全面的戲劇教育,讓戲劇成為一種常態的生活方式。現今,怪咖劇團已經成為國內舞臺劇領域最受中產階層喜愛的民營機構,無數中產家庭選擇觀看由怪咖劇團制作的黑色喜劇已經成為一種社會普遍現象。怪咖戲劇做的是體驗經濟而不是產品經濟。其作品充滿思辨力、洞察力、表達力,被觀眾譽為中產階層第一品牌。

文學·攝影·生活·詩歌 | 主頁君微信·efa2013

楚塵文化 | ccbooks 閱讀，讓一切有所不同

楚塵文化 石鳴 2015-08-23 08:51:05