>>>  新興科技、社會發展等人文科學探討  >>>

簡體     傳統

《金瓶梅》人物：返歸鄉土中國，返歸世道人心，返歸柴米油鹽

我們就從潘金蓮談起吧，《水滸傳》里的潘金蓮是一個不真實的潘金蓮。這個不真實首先就表現在她的起點太高，一開始就純潔得不得了。大戶要糾纏她，可是她絕對不肯依從。當然，這種情況在現實生活中也不是沒有，但是卻與后來的潘金蓮的性格演變銜接不上，況且，其實在中國社會里，面對財主追求而不肯依從的“喜兒”從來就很少、很少。富人欺壓窮人的故事也很少、很少。他們之間大多還是采取的有所交換的方式。我們過去所了解的中國社會，女性都是“喜兒”，都是“白毛女”，男性呢？要不就是“大春”，要不就是“洪常青”，再不就是“黃世仁”。但是，這些人與人之間的關系，實際上在很大程度上都是不真實的。最真實的關系其實是，當有了一定的物質交換、權力交換以后，一切關系都是可以改變的。西方有部小說，說有一對兒生活貧苦的夫婦，妻子很漂亮。有一個富人就提出：我借你妻子一晚上，你愿意不愿意？他們回答：肯定不愿意。富人說：我出五萬呢？他們回答：還是不愿意。再問：出五十萬呢？還是不愿意。后來說：出五百萬呢？兩個人開始忍不住了，商量了一晚上，回答說：愿意。其實，關于這個問題我們可以問全人類所有的人。在五百萬的條件之下絕大多數人會出現什么情況？答案是可以想見的。何況潘金蓮只是個下層社會的婦女，她是沒有那么高的道德覺悟的。《水滸傳》所想象的那種道德覺悟是強加給她的。

可是《金瓶梅》里的潘金蓮就真實得多了。她先是被大戶“收用”的。大戶后來是怎么死的呢？就是因為跟她在一起，身體出了問題，才死了：

大戶自從收用金蓮之后，不覺身上添了四五件病癥。端的那五件？第一腰便添疼，第二眼便添淚，第三耳便添聾，第四鼻便添涕，第五尿便添滴。自有了這幾件病后，主家婆頗知其事，與大戶嚷罵了數日，將金蓮百般苦打。大戶知道不容，卻賭氣倒賠了房奩，要尋嫁得一個相應的人家。大戶家下人都說武大忠厚，見無妻小，又住著宅內房兒，堪可與他。這大戶早晚還要看覷此女，因此不要武大一文錢，白白地嫁與他為妻。這武大自從娶了金蓮，大戶甚是看顧他。若武大沒本錢做炊餅，大戶私與他銀兩。武大若挑担兒出去，大戶候無人，便踅入房中與金蓮廝會。武大雖一時撞見，原是他的行貨，不敢聲言。朝來暮往，也有多時。忽一日大戶得患陰寒病癥，嗚呼死了。主家婆察知其事，怒令家僮將金蓮、武大即時趕出。武大故此遂尋了紫石街西王皇親房子，賃內外兩間居住，依舊賣炊餅。（第1回）

你們看，“不覺身上添了四五件病癥”。這是一個《水滸傳》里沒有的細節。它使得潘金蓮故事更生活化了。

因為，在一個小縣城里，一個下層婦女，她哪有那么高的道德覺悟呢？我們再看，大戶把潘金蓮給了武大郎，是怎么給的呢？他是把她放在武大郎家，意思是：我給你錢，你養著她，但是我還要跟她保持關系。這也是一種在生活里我們經常可以看到的處理方式。更有意思的是武大郎。武大郎反抗了嗎？沒有。武大郎“雖一時撞見，原是他的行貨，不敢聲言”。我覺得《金瓶梅》這樣一寫就把這個故事變成了一個真實的故事。當然，我們從道德上可以說這是不好的。但是這就是中國的現實。如果我們站在中國現實的角度來說，我們應該說，《金瓶梅》寫得是很真實的。

然后，我們再看，在《水滸傳》寫潘金蓮是根本不想跟武大郎過的，所以才在外面找蜂惹蝶。但是，我們看一下，在《金瓶梅》里，她就開始真實了。潘金蓮確實還存在厭惡武大郎的問題。但是，我們現在回過頭來冷靜的想一想，潘金蓮如果沒有這個問題，她還是潘金蓮嗎？一切都是這個社會強加給她的，可是我們卻要求她嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，哪怕這狗是條癩皮狗你也得跟一輩子。我們是否太不人性？如果是你，你會怎么做？所以，潘金蓮有心理活動甚至有所行動，應該說都是正常的。但是，在《水滸傳》里卻完全對她采取了一種抨擊態度。在這個方面《金瓶梅》就進步了，《金瓶梅》如實寫了潘金蓮的心理活動，甚至寫了看到帥哥她也愿意多看兩眼。但是，她還是想盡可能地維護這個家庭的。她主動拿出了她的私房錢，給武大郎去租那個兩層小樓，就是一個例證。這樣，我們就看到了一個很真實的底層婦女。這個底層的婦女當時也就二十四歲吧。一方面，她忍受了社會給她的不公，另一方面，她仍抱有對于美好生活的向往。就這一點來說，潘金蓮不是一個壞人。

我們再看看西門慶追潘金蓮的一個細節。《金瓶梅》里有潘金蓮的九次“低頭”，是在《水滸傳》里都沒有的：

那婦人低頭笑道：“官人休笑話。”

婦人分外把頭低了一低，笑道，

那婦人便低了頭縫針線，

那婆娘也把眼來偷脧西門慶，又低著頭做生活。

只低了頭不起身，（第3回）

婦人便低著頭帶笑的回道，

一面低著頭微笑道，

這婦人一面低著頭弄裙子兒，

這金蓮一面低著頭（第4回）。

九次低頭，顯示出的是一副女兒態。我想起徐志摩寫于1924年5月陪泰戈爾訪日期間的長詩《沙揚娜拉十八首》中的最后一首中的一句：

最是那一低頭的溫柔，

像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞

這樣的句子當然不適宜用在潘金蓮的身上，但是，潘金蓮的九次低頭，說明她不是“引誘”，而是“嬌羞”，卻是可以肯定的。

其實，在西門慶追潘金蓮的時候，潘金蓮的整個兒表現都是正常的，都是有分寸的和有底線的。只要你把她想象成一個中國的底層婦女，你就知道，她已經做得不錯了。她有什么理由一定要跟武大郎呢？她有什么理由就不能追求新的感覺呢？而且，在她所有的表現里，她的幾次低頭說明她的心里是有底線的。她沒有抵抗得住，那只能是說她沒有抵抗得住。但是我們一定要知道，她不是一個壞人。在道德上的很多事情，我覺得我們都一定要學會善待別人。不要簡單地說“你是第三者！你道德敗壞！”其實，人類社會的兩性關系遠遠比這個復雜。當然，這個不能和徐志摩的那個“低頭”相比。但是，它也讓我們想起了那個“低頭”。因為這也是一個中國鄉間婦女最有中國特色的九次“低頭”。而且，這時的潘金蓮真的是很真實。她想追求武松沒追求到，心情很沮喪。正在這個時候，她遇到了西門慶。他并不愛他，但是卻畢竟很有好感。這個時候，她就開始把對愛的追求轉化為一種性的宣泄。帥哥西門慶畢竟并不令人討厭。看一看潘金蓮和西門慶之間的見面就知道了，其實潘金蓮是被容貌打動的：

（看武松）這般人物壯健，畢竟有千百觔氣力。（第1回）

（看西門慶）見了那人，生的風流浮浪，語言甜凈。（第2回）

（看武松）這段姻緣卻在這里了。（第1回）

（看西門慶）他若沒我情意時，臨去也不回頭七八遍了。（第2回）

在這方面，一個最典型的例子是李敖。我覺得，從性格的角度，潘金蓮與李敖很相似。你們看一看胡因夢的回憶錄，就會知道李敖為什么結幾次婚都不成功了。其實李敖也是一個“愛無能”者。他最早愛的是一個大學生。結果沒追上，他為了她自殺三次，但是還是沒有追上。后來這個女孩在歐洲經商，也是一個富婆。她非常蔑視李敖，從來就認為這個人不值得愛。這無疑深深傷害了李敖。后來為什么李敖那么強勢？在下意識里他都是要做給這個女性看的。因此，在他的性的強勢的背后隱含的，恰恰是愛的失落——愛無能。他在與胡因夢做愛的時候，甚至非常喜歡在鏡子里欣賞自己的“騎術”。僅此一例，就可以看出他的一無所有。潘金蓮也是這樣。因此，不要一看到男女之間的事情就往淫蕩的兩性關系上想，動輒想起妓女和嫖客的故事，在《金瓶梅》里寫的是一種非常真實的男人和女人之間的有性無愛的故事。盡管這個故事我們今天看起來覺得不是很美好。

再來看一下武松。武松在《水滸傳》中是頭號英雄，但是《金瓶梅》的作者對武松顯然是不以為然的。我認為，這個“不以為然”是正確的，也是很有美學眼光的。一個人上了黑道，他要是不夠“黑”，怎么可能上得去？林沖為什么在黑社會始終都不怎么吃得開呢？就是因為他不夠“黑”。可是武松不同，我一直覺得他是一個中國最著名的“憤青”，金圣嘆后來評價武松的時候也說過：武松這個人做的很多事情都是因為他特別莽撞造成的。但是，我們可以看到，在《水滸傳》里寫武松的時候，他基本上沒有按照一個很真實的性格描寫的角度去寫，他寫的是一個理想化的英雄。但是，我們現在想一想，實際上武松這樣的英雄是很奇怪的。他是黑社會中人，如果道德品質比這個社會的那些非常正面的人物還要純粹，還要高尚，或者用一句我們通俗的話說，還要高雅，那幾乎是不可想象的。所以，我們在看《水滸傳》的時候，我們就應該想象得到，它的描寫的一些失真的地方。但是我覺得《金瓶梅》的作者在這個方面實在比我們要高明得多。因為我們就是在幾百年以后的現在還理解不了，但是在幾百年前，《金瓶梅》的作者就做到了。這是我們一定要給《金瓶梅》的作者一個很高評價的原因。比如說《金瓶梅》里有一個很大的改變，就是把西門慶從武松的刀下救出來，這本身就是個很大的改變。當然，這個“救”絕不是說西門慶就是個好人，而是說，作者真實地看到了，在當時的社會里，武松這樣的一種打抱不平根本就起不到匡復社會正義和公平的作用。所以，他覺得西門慶死在武松的刀下可能是一種最不真實的寫法。然后，他還說，不但西門慶不可能被武松殺死，而且，武松也不可能比西門慶的道德水平要高多少。其實武松那樣的一個懵懂少年的狀態，絕不是一個道德的高尚狀態，所以，我們不能對武松的道德給以太高的評價。而在《金瓶梅》里，我們就看到了一個很真實的武松。

首先，武松這個人是沒有兄弟情誼的。這一點在《水滸傳》里就寫了，但是在《金瓶梅》里又被更加突出。《金瓶梅》的第一回就叫做《西門慶熱結十兄弟 武二郎冷遇親哥嫂》。它的意思是說，在中國這個社會，從“桃園三結義”開始的朋友傳統根本就是假的，這就是“熱結”的意思，諷刺他，表面熱，里面冷。然后說親情怎么樣呢？也是假的。你看看武松這樣的英雄，成了打虎英雄，好不容易有了自己的品牌，并且被封了一個刑偵隊隊長，結果他就把自己這次出門的真實意圖——看他哥哥——忘在了腦后，他當官后寧肯在街上閑逛，卻都沒有去找他的哥哥。他是偶然撞見了賣炊餅的武大郎。這真是人間鬧劇。他哥哥就在身邊，可是他幾個月都不去找，只顧自己在這兒享受。結果，“偶然撞見”。 弄得他哥哥反過來問他：“兄弟，你今日做了都頭，怎不看顧我？”（第1回）這樣的人是什么英雄呢？其實，他就是一個非常標準的黑社會的人，而黑社會的人自然是沒有什么親情的。我們再看一下武松跟潘金蓮的表現，《金瓶梅》是很擅于寫低頭的。潘金蓮見了西門慶低頭，武松見了潘金蓮，也低頭：

武松見婦人十分妖嬈，只把頭來低著。

武松吃他看不過，只得倒低了頭。（第1回）

武松也知了八九分，自己只把頭來低了，卻不來兜攬。（第2回）

心里如果沒有鬼，低什么頭呢？每一個男性都有見到絕色美女后目瞪口呆的時候，那個時候對于美的那種驚嘆的感覺確實讓人震撼。看來武松到了這個時候也頂不住了，因此，看來他還是心中有事啊。否則，他為什么要“低頭”呢？我們說“低頭認罪”，我們從來沒有說“抬頭認罪”的，“低頭”肯定是因為心里有事。所以，這種武松的真實的性格特征，我們在《金瓶梅》里看得比在《水滸傳》里看到的清楚得多。

我記得過去有人看國內演的電視劇《水滸傳》后發議論說，一看就覺得武松和潘金蓮是天生的一對。實際上，潘金蓮和武松也是一個硬幣的正反面。《金瓶梅》在描寫的時候，就很清楚這一點，潘金蓮被別人追的時候，她是“低頭”的，而武松被別人追的時候，他也一樣“低頭”。他們兩個的表現是一樣的，唯一的不同是：潘金蓮“低”了九次，武松少“低”了幾次而已。但是，他的這種心理狀態還是一樣的

武松去報仇的時候，也很正常，絕對不像一個英雄。無非是吃了幾碗酒，然后跪著聲冤。也沒有打死西門慶，倒是一上手就把自己的去給西門慶傳遞消息的同事打死了，結果被送進了大牢。等到再出場，已經是在第87回了，西門慶早已病死，潘金蓮也被西門慶的老婆吳月娘趕了出來。此時，他的報仇也是不那么高大。我們來看兩個細節。第一個細節是武松毫不客氣地卷走了王婆的財產。在《水滸傳》里，我們看到的武松和魯智深犯一個毛病，就是：他只要去打抱不平，只要去殺人，他臨走的時候總是要把別人家的金銀餐具踏扁了，揣在懷里帶走。這是武松“匪”氣的一個表現，就是說，他總是要順手牽羊，占點兒小便宜。但是占到《金瓶梅》里卷走王婆財產的地步，是我們在《水滸傳》里沒有看到的，第二個細節，他的侄女兒名叫迎兒，迎兒一看武松殺了人，而且武松肯定要跑，迎兒當然就會關心自己啊，迎兒就跟他說：“叔叔，我也害怕”。大英雄武松是怎么說的呢？武松說：“孩兒，我顧不得你了”（第87回）。然后掉頭就跑了。要知道，他這一跑，迎兒就或者是要淪落到青樓或者是要在街上討飯，幾乎是死路一條啊，但是，他卻根本不去考慮。

下面我們再看西門慶。西門慶在很多讀者的心目中都是一個十惡不赦的大壞蛋，改革開放以后，又開始抬他，說他是封建社會的掘墓人，是新興的商人。事實上，我個人覺得，這兩種看法都是不正確的。實際上，西門慶就是中國社會最真實的暴發戶。西門慶這種人，過去我們沒有一種很真實的感受，評價不了。但是現在如果誰還說評價不了，那就是假話了。因為西門慶就是我們今天在鄉間，在縣城，甚至在某些城市，甚至在大城市所見到的某些商人。中國這樣的商人太多、太多了。而且，如果看過《金瓶梅》你就會知道了，西門慶做生意，遠遠超過中國很多很多的商人。他做生意，我們沒有看到一次坑蒙拐騙。他做生意是非常講誠信的，當然他會走后門，他會拉關系，他會利用中國的潛規則去逃稅避稅，但是他沒有坑蒙拐騙過一次。西門慶有“男女”問題，但是西門慶的男女問題沒有一次是用強暴的手段獲得的。他沒有欺負過任何一個女人。他都是符合當時社會的準則和社會道德的。當時的社會，是可以納妾的，也是可以到“紅燈區”的。他的這兩種情況完全符合當時的社會規范。我們現在去罵他，沒有多少道理。何況我們現在很多的企業家都比他要壞無數倍，他們就真實地生活在我們身邊，可是我們也并沒有批評過他們什么。我倒不是替西門慶辯護，包括作者，包括我們現在去評論他，都并沒有說西門慶是個好人，但是我不希望大家就反過來說，他是個壞人。他只是一個人而已。他身上所有的缺點，其實每一個男人或許或多或少都有，尤其是很多商人身上更如此。所以，我們要知道，其實《金瓶梅》寫了一個很真實的人。他憑著自己的才能賺了錢，可是賺了錢以后又沒有很高的追求，也沒有去給希望工程捐款，也沒有去做什么慈善義舉，而是用他的錢去吃、喝、嫖、賭。如此而已。

因此，在《水滸傳》里和在《金瓶梅》里的西門慶的表現是不一樣的：

再說那人姓甚名誰？那里居住？原來只是陽谷縣一個破落戶財主，就縣前開著個生藥鋪。從小也是一個奸詐的人，使得些好拳棒；近來暴發跡，專在縣里管些公事，與人放刁把濫，說事過錢，排陷官吏。因此，滿縣人都饒讓他些個。（第24回）

有一個風流子弟，生得狀貌魁梧，性情瀟灑，饒有幾貫家資，年紀二十六七。

不甚讀書，終日閑游浪蕩。

一自父母亡后，專一在外眠花宿柳，惹草招風，學得些好拳棒，又會賭博，雙陸象棋，抹牌道字，無不通曉。（第1回）

比較一下，可以發現，《水滸傳》里的西門慶要更壞，到了《金瓶梅》里，“奸詐的人”，“與人放刁把濫，說事過錢，排陷官吏”這類的評價都被刪去了。這樣的刪節肯定是有其美學理由存在的。顯然，在《金瓶梅》里西門慶其實也就是個不三不四的人，然后認識了一些不三不四的官員，娶了幾個不三不四的女性，交了幾個不三不四的朋友，他也就是這個水平而已。但是，假如說我們把這個社會還原到一個很真實的水平，那我們就應該知道，這個社會并不是由那些蒸餾水一樣的人來組成的，它就是由很多很多不三不四的人組成的。只不過是在不同的層次上有不同的“不三不四的人”。所以， 我們也就沒有必要對西門慶去苛求了。我一再說，西門慶不是一個好人，也不是一個壞人，他就是個人，就是這個意思。當然，《金瓶梅》也不是要為西門慶翻案，不是反過來要說他是新興商人的代表。《金瓶梅》只是把這個人真實地展現出來。西方文學理論提出要塑造圓形人物，而不要塑造扁形人物，《金瓶梅》中的西門慶就是個圓形人物。所以，像西門慶這樣一個在社會上特別活躍的主角，是不可能用“壞蛋”一個名詞去概括的，而在《水滸傳》里，我們看到的西門慶這個人就是一個“壞蛋”。

還值得注意的是，西門慶這樣的人也是不可能由武松這樣一個江湖漢子來主持正義，一刀就把他殺掉的。在《金瓶梅》里，我們看到的西門慶就是一個非常真實的西門慶。他不是沒干過好事，但是他也干了很多的壞事。盡管這些壞事嚴格地來說都不是在法律的底線之下，比如說他利用他的權力去整一個人，給一個人穿“玻璃小鞋”，他利用他公安局副局長的身份把誰誰誰栽贓一個罪名后弄到監獄里，但是西門慶在干了這些事以后，《金瓶梅》告訴我們的最大真實是：他仍然有生子、加官的好運。我們中國人經常說“善有善報，惡有惡報”，但是我們在《金瓶梅》里第一次看到，一切都不是這樣的。我們在《竇娥冤》之類的作品里看到的都是：善最后一定要有善報，惡一定要有惡報。但是，在《金瓶梅》里，我們看到，善沒有善報，惡沒有惡報。比如說，西門慶竟然得以“善”終。也就是說，他并沒有受到社會的任何的法律和正義的懲罚。他是自己沒事找事病死的。我們可以設想，假如說西門慶不是到處去買春藥，到處去亂吃，然后到處去放縱他的情欲，他可能還要活很多年。西門慶是33歲時死的。他如果不是自己放縱自己，他活到八十歲也不是沒有可能，而且也不會出現一個武松那樣的人去一刀砍掉他的人頭。這就是中國社會的殘酷。這就是中國社會的真實性。所以，是他自己油盡燈枯，和這個社會沒有什么關系。舉個例子，在《水滸傳》里，西門慶和武松兩個在獅子樓上打得不亦樂乎，盡管西門慶的身手顯得弱了一點兒。但是在小說里，我們可以感覺到，我們可能都有一個印象，好像在這個縣里，除了武松，西門慶就是老二，他們的武功好像是不相上下的。如果沒有武松，這個縣里，就沒人能夠把他擺平。但是，我們看一下《金瓶梅》，我們就發現了，西門慶成了一個很真實的商人。除了有幾個錢之外，別的本事我們也沒見著他有什么。武松找他報仇的時候他也嚇得跳墻，躲到別人家的廁所里。他的害人之心也不是非常強，比如說他害來旺也是潘金蓮三番四次地挑撥他，然后他才去害人的。所以，在《金瓶梅》里，我們看到的是一個很平庸的西門慶，為什么呢？就是因為這樣一里他會更真實。而且，看《水滸傳》你會覺得，西門慶這個人在社會上志滿意得，洋洋得意，但是到了《金瓶梅》里，西門慶也成了中國底層社會的一個爬行動物，他也成了中國基層的一個小人物。他有他趾高氣揚的時候，但是他也有他樹倒猢猻散的恐懼。我們看到在第17回，聽說他在中央的靠山倒了，他怎么樣呢？我覺得書的描寫實在是太準確了，他“耳邊只聽‘颼’的一聲，魂魄不知哪里去了”。然后就是“驚損六葉連肝肺，嚇壞三毛七孔心”，整個的就癱倒了，然后就躲在家里，很長時間沒有敢出門，這是一個很真實的形象，看《水滸傳》的時候我們看不到。看《水滸傳》的時候，我們就以為他是一個地痞流氓，天不怕地不怕，事實上也不是。

所以，大家看《金瓶梅》的時候，你一定要記住，它是借潘金蓮和西門慶的“殼”，還中國社會之“魂”。在《水滸傳》里，西門慶十惡不赦，在《水滸傳》里，潘金蓮是千古第一壞女人，在《水滸傳》里，武松是千古第一的大英雄。但是這些東西都是玩兒概念。相當于我們現在的中學生寫的作文兒，是靠不住的，但是到了《金瓶梅》里，它開始變得真實了。我們一定要這樣去看《金瓶梅》，你才能學到東西。要不然你就什么也學不到。

上面我分析了三個人物，其實《金瓶梅》里的很多人物都是非常真實的。我下面再簡單提示一下：

一個是應伯爵，應伯爵大家知道，他是中國文學里千古以來寫得最好的一個拍馬屁的人。在我們想象中這樣的人肯定是個壞人，其實也不是。其實，這樣的人他也很辛酸。他為什么天天要拍馬屁呢？他為什么把拍馬屁拍成了一個專業呢？道理很簡單，因為他的一家都要靠他的專業水平來生存。就是說，他們家要生存，就必須靠他整天跟這個朋友來往，跟那個朋友來往，然后賺點兒小錢，去蹭兩頓飯混日子。他甚至經常早上沒飯吃，只能想辦法去占西門慶的便宜。可是，他也不是一點人情都沒有。《金瓶梅》里有一個人叫常峙節，他想找西門慶借錢，可是借不來，于是他老婆就天天罵他，說：你吹牛說跟他那么好，可是借點兒錢你都借不來。常峙節實在沒辦法了，就去找應伯爵幫忙。應伯爵很同情他，就幫他去借，結果把錢借到手了。在這里，應伯爵有點兒像《紅樓夢》里劉姥姥，劉姥姥他們家窮，劉姥姥說，咱們不是有富親戚嘛，咱們想辦法借。他們家人都不肯去。劉姥姥就自告奮勇去，劉姥姥說了一句非常形象的中國底層社會的人都會說的話：你們都是拉硬屎，不肯親近他們。她不“拉硬屎”，結果三進大觀園，最后，發了點橫財。應伯爵也是這樣，你也很難說他就是一個壞蛋。他只是一個很真實的人。他有他的同情心，他也有他的不知廉恥之心，但是，他是一個非常真實的人。我們想一想，我們就真的比應伯爵高很多嗎？比如說我們中國人有一個很不好的心態，見到領導整個兒的身子都會矮下去，拍馬屁，說軟話，阿諛奉承，可是我們看到應伯爵卻就諷刺，好像自己道德很高尚似的，其實一旦碰到了你的領導你比應伯爵要壞無數倍，這樣的人太多、太多了。

《金瓶梅》里面的傳神之筆還有很多。例如小說開始的時候有一個情節，武松聽說西門慶和潘金蓮有事，就提著刀去找西門慶，在《水滸傳》里，是所有的人都幫武松。但是在《金瓶梅》里，不少的人卻幫西門慶。西門慶不是跳到了一戶人家的廁所里嘛，這是胡大夫的家，而且西門慶也是慌不擇路，竟然跳到女廁所里，正在上廁所的丫鬟就喊說“有賊”，可是胡大夫一看是西門慶，卻沒有責備西門慶一個字，他怎么說呢？他說：哎喲，老弟，沒事了，祝賀你啊，你這次死里逃生了。武松因為打死同事，已經被抓走了。你可以放心回家了。這就是當時中國社會的腐爛程度，一個真實的中國。這個細節，你在中國的任何一部小說里看得見嗎？這個胡大夫應該還算是一個知識分子吧，我們說土豪劣紳，他好歹還算是個“劣紳”吧。但是“劣紳”見了“土豪”以后怎么樣呢？半斤對八兩。

還有一段也很有意思，是寫的什么呢？是寫的一些社會上的無賴想追王六兒，結果發現王六兒和她的小叔子韓二通奸，因為追不到王六兒，他們就想辦法把王六兒跟韓二當場抓住，綁在一起游街。這個時候，有一個老人就出來罵了，說：叔嫂通奸，兩個都應該殺頭。你看看，慷慨激昂吧。但是，寫到這里還是《水滸傳》的寫法，再往下寫，就是《金瓶梅》的寫法了。《金瓶梅》怎么寫呢？《金瓶梅》里說，他其實是跟三個媳婦都有私通關系，而且滿大街都知道。可是他竟然還說別人“應該殺頭”，你看，《金瓶梅》的妙處就在這兒，于是別人就開始說他了：你老人家深通法律，這小叔養嫂子的就是殺頭罪，要是公公養兒媳婦的是什么罪呢？這個老頭兒一聽，低著頭就溜了。這就是《金瓶梅》的真實。它讓我們回到了中國社會的底層。當然社會的高層也好不到哪兒去，只不過是他遮得比較嚴實，你看不見而已。

我們再看看武大郎，武大郎在《水滸傳》里是一個比較正面的形象。這個人膽小怕事，但是也沒什么壞心。到了《金瓶梅》里，他就開始變得更加真實了。為什么呢？因為你想一想，一個社會上賣炊餅的人，他有多高的道德覺悟？有多高的文化修養？誰又要求他有很高的文化修養和道德水平呢？沒有人這樣要求，也沒有必要，否則他不是就到中學去教書了嘛？！所以，武大郎的道德水準不會很高，甚至會很低。比如，可能會小氣，為什么呢？因為他每天生活在一個一分錢、一分錢地掙錢的社會環境里，在這種環境里培養出來的人相對來說，肯定是比較小氣，比較自私的。但是我們在《水滸傳》里卻看不到。可是，在《金瓶梅》我們就看到了。我們來看一段比較：

當日吃了十數杯酒，武松便起身。武大道：“二哥，再吃幾杯了去。”武松道：“只好恁地，卻又來望哥哥。”都送下樓來。那婦人道：“叔叔，是必搬來家里住。若是叔叔不搬來時，教我兩口兒也吃別人笑話。親兄弟難比別人。大哥，你便打點一間房請叔叔來家里過活，休教鄰舍街坊道個不是。”武大道：“大嫂說得是。二哥你便搬來，也教我爭口氣。”武松道：“既是哥哥嫂嫂恁地說時，今晚有些行李便取了來。”那婦人道：“叔叔，是必記心，奴這里專望。”（第24回）

都送下樓來。出的門外，婦人便道：“叔叔是必上心搬來家里住，若是不搬來，俺兩口兒也吃別人笑話。親兄弟難比別人，與我們爭口氣，也是好處。”武松道：“既是嫂嫂厚意，今晚有行李便取來。”婦人道：“奴這里等候哩！”（第1回）

請注意，在《水滸傳》里，潘金蓮要把武松留下，武大郎也附和了一句。但是在《金瓶梅》里，武大郎卻沒有開口。顯然，潘金蓮在拼命地追求武松，武松在拼命地抵擋，可是武大郎躲在一邊干什么呢？在打小算盤。他心里在想：啊喲，把我弟弟弄來，那我要多花多少錢啊？還不如讓他住在公安局大院里呢。這就是一個很真實的武大郎。你這樣去看《金瓶梅》，你立刻就覺得：哦，很真實，很具體。

何九叔，你們還記得吧？在《水滸傳》里的何九叔到了《金瓶梅》里是什么樣子呢？我們看這一個細節就行了。在《水滸傳》里何九叔幾乎就是正義的化身，他因為惡勢力太強大了，他不敢出面，他就把骨頭什么的都留著。說有朝一日武松回來了，我一定要替武松打抱不平。可是到了《金瓶梅》里，這個人就變得中性了。他知道這個事不對，他也想這個事將來肯定要找他做證人，因此得留著證據，但是，西門慶送他的錢，在《水滸傳》里，他是原封不動留著的，在這里就變成了什么呢？“這兩日倒要些銀子攪纏，且落得用了，到其間再做理會便了。”（第6回）錢照花，事如果不出來，我就幫西門慶，事如果出來，我就幫武松。哪個“何九叔”更真實？當然是后者。一個中國基層社會的人，他是不會想到他的行為怎么就會對社會的公平正義產生影響的，他甚至都不會想到“公平”“正義”這兩個詞。他只會想到：都是鄉里的鄰居，多一事不如少一事，何況他給我錢了，我不花白不花，將來有事時再說。這真是一個真實的何九叔。

王婆是一個人人熟悉的人物。王婆，在《水滸傳》里是一個惡人的形象。這個人的專業水平很高，怎么去追求一個女性，她總結得是最清楚的。但是到了《金瓶梅》里，這個人的“惡”的程度卻被降低了。要知道，在中國的鄉間社會，村鎮社會，會有很多搬弄是非的中老年婦女，她的目的也不壞，也就是想賺點兒小錢。所以，在《金瓶梅》里竟然會出現一個王婆躲雨的詩意鏡頭，而這在《水滸傳》里會出現嗎？一個做過壞事的人躲雨，《水滸傳》的作者會覺得：這個時候下刀子才好，把她千刀萬剮了。但是你看《金瓶梅》，她躲雨躲得竟然很詩情畫意的：

那婆子正打了一瓶酒，買了一籃菜蔬果品之類，在街上遇見這大雨，慌忙躲在人家房檐下，用手帕裹著頭，把衣服都淋濕了。等了一歇，那雨腳慢了些，大步云飛來家。（第6回）

“大步云飛來家”，這是一個少女才有的形象。一個老太太怎么可能“大步”地像云彩一樣地跑呢？這不由自主地流露出她曾經的那個美麗的少女時候的姿態。所以，叫做“大步云飛來家”。

再換一個角度，我要說的是，《金瓶梅》寫得最好的是兩類人，一類是普普通通的成年人，這些人是《紅樓夢》里的賈璉們，晴雯的嫂子們，鮑二家的們，但是，《紅樓夢》里的這些人都沒有被真正地展開。

《紅樓夢》里寫得最好的是那些天真爛漫的少女和一個少男。不過，這樣的人，說老實話，還是好寫的，因為畢竟可以憑借我們的想象。但是，晴雯的嫂子在家里是怎么過的？鮑二家的回到家里是怎么過的？你知道嗎？再如賈府里的那些奶媽，她們回到家里，都是怎么生活的？如果問這個問題，《金瓶梅》就被問出來了。這些人，你看到的就是在賈府干活兒，回到他們家怎么干活，她私下里跟誰好，跟誰私通？這正是《金瓶梅》大顯身手的地方。在這方面，《金瓶梅》做得是非常出色的。

還有一類就是妓女。小說里的妓女寫得也是非常真實的。我們中國的作品里，一寫到妓女往往就是怎樣呢？或者是天生就壞，你看現在很多電視劇里的妓女，演得那個樣子一看就是太做作，或者是天生就好，往往是什么被迫去做妓女，所謂“賣肉養親”云云。但我們在《金瓶梅》里沒有看到一個天生就“壞”和天生就“好”的妓女，而都是一些很真實的女性。她在社會的這種層面生存，她就不得不做這樣的事，如此而已。這些妓女不比別人“壞”，但也不比別人“好”。比如說，王六兒的老公叫韓道國，我們在中國小說里從來沒有看到這種情況：他默許王六兒和西門慶通奸。通奸以后，我們一般的就會看到提刀復仇，想辦法把西門慶殺掉。可我們在《金瓶梅》里看到的是什么呢？兩個人還是齊心合力地過日子。這樣，中國社會很真實的一面就暴露出來了。王六兒雖然是跟西門慶好，但是她時時刻刻都還是關心她的老公，而且她的老公也常常跟她討論，咱們家怎么發展，以后蓋一個什么大宅院，將來到哪兒買地，等等。我們發現，他們過得非常真實。當然，他們過得不美好，但是卻很真實。我們如果想到中國底層社會的生活方式，那就不會覺得這種現象很奇怪了。我們奇怪的是中國小說里為什么從來就沒有這樣去寫。

還有一個方面，就是《金瓶梅》的寫家常瑣事。在寫家常瑣事方面，我們發現，它的文筆非常非常出色。它對家常瑣事的描寫讓我們想到了俄羅斯的一部巨著——《戰爭與和平》，我們可以猜測，這個作者應該是一個很典型的“豬八戒”。也就是說，在吃喝玩樂方面，他很有那種發自內心的喜歡。所以，他對生活的具體的觀察，實在是太體貼入微了，實在是太精致了。如果是我們，我們很可能是寫成流水賬式的日記，或者把這些省略掉，但是到了他的筆下，卻寫出了非常漂亮的幾十萬字。我一開始就說過，看《金瓶梅》，人們注意的多是它的“飲食男女”里面的“男女”，實際上它的“飲食”寫得更漂亮。《水滸傳》里的飲食我過去說過，動不動就是割幾斤牛肉，篩十斤酒。這種水平確實很嚇人，有英雄氣概，但是吃得實在是太普通了。甚至就是炊餅和人肉饅頭，實在是太低級了。連一個鄉村的正常的生活水平都沒有。這種東西不會給我們帶來什么閱讀的快感。而《紅樓夢》里的飲食實在讓我們害怕。我們每一次看《紅樓夢》的時候，就充滿了自卑感。像劉姥姥這樣的人，她在《金瓶梅》里就相當于王婆，她在她的鄉里未必不給人家做媒，只不過她沒碰到《金瓶梅》里西門慶和潘金蓮這樣的事而已，劉姥姥應該是見過一些世面的，但是劉姥姥到了賈府以后，整個兒剩下的就是震撼和自卑了。我們不妨來看幾種賈府的吃法，第8回里的“香糟鴨信”，第60回里的“翡翠羽衣”，還有第62回里的“胭脂鵝脯”，這些名字我們念起來都拗口，要在現在的粵菜里才有。其中最為后人稱道的，是“茄鲞”你看看鳳姐的介紹：

“這也不難。你把才下來的茄子把皮鑤了，只要凈肉，切成碎釘子，用雞油炸了，再用雞脯子肉合香菌、新筍、蘑菇、五香腐干子、各色干果子，都切成釘兒，拿雞湯煨干，將香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封嚴，要吃時拿出來，用炒的雞瓜子一拌就是了。”劉姥姥聽了，搖頭吐舌說道：“我的佛祖！倒得十來只雞來配他，怪道這個味兒！”（第41回）

網載 2015-08-23 08:42:05