>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

所收作品包括：心狠手辣的解放者莫雷爾、作惡多端的蒙克·伊斯曼、無禮的掌禮官上野介、死亡與指南針、另一次死亡、阿萊夫等。

豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（1899－1986），阿根廷詩人、小說家、評論家、翻譯家，西班牙語文學大師。

一八九九年八月二十四日出生于布宜諾斯艾利斯，少年時隨家人旅居歐洲。

一九二三年出版第一部詩集《布宜諾斯艾利斯激情》，一九二五年出版第一部隨筆集《探討集》，一九三五年出版第一部短篇小說集《惡棍列傳》，逐步奠定在阿根廷文壇的地位。代表詩集《圣馬丁札記》、《老虎的金黃》，小說集《小徑分岔的花園》、《阿萊夫》，隨筆集《永恒史》、《探討別集》等更為其贏得國際聲譽。譯有王爾德、吳爾夫、福克納等作家作品。

曾任阿根廷國家圖書館館長、布宜諾斯艾利斯大學文學教授，獲得阿根廷國家文學獎、福門托國際出版獎、耶路撒冷獎、巴爾贊獎、奇諾·德爾杜卡獎、塞萬提斯獎等多個文學大獎。

一九八六年六月十四日病逝于瑞士日內瓦。

王永年，著名翻譯家，浙江定海人，畢業于上海圣約翰大學，精通英文、俄文、西班牙文、意大利文等多種語言，曾任中學俄語教師、外國文學編輯，一九五九年起擔任新華社西班牙語譯審，曾派駐墨西哥等西語系國家，他的西班牙語文學譯著有巴勃羅·聶魯達的詩和散文、加西亞、馬爾克斯《迷宮中的將軍》等，還譯有《耶路撒冷的解放》、《十日談》、《歐·亨利小說全集》、《伊甸之東》、《在路上》等多部名作。譯者徐鶴林，南京大學西班牙語系教授，長期從事西班牙語教學工作，編著多部西班牙語教材教輔圖書。

在大部分時間里，我們并不存在；在某些時間，有你而沒有我；在另一些時間，有我而沒有你；再有一些時間，你我都存在。目前這個時刻，偶然的機會使您光臨舍間；在另一個時刻，您穿過花園，發現我已死去；再在另一個時刻，我說著目前所說的話，不過我是個錯誤，是個幽靈引自第97頁

……烏克巴爾創始人之一說過鏡子和男女交媾是可憎的，因為它們使人的數目倍增。引自第2頁

博爾赫斯《談藝錄》中有一篇介紹《紅樓夢》的文章，就是這篇文章讓我看了原著。《小徑》對于時間的分叉做出了假設，虛構了一個喜歡《紅樓夢》的文人，辭掉官職，用13年來寫一部關于時間和“眾多人物”的小說。博爾赫斯其實是提出一個疑問，這種疑問有些數學模型和科學實驗也有所涉及。比如直角三角形中的“父子回家路線”問題，比如著名的猴子吃香蕉實驗。前者是在模型假設下做的極限推理，后者是數學極限用到實例中所引發的后果。我愉快的吃著三餐，不去想那些自己的能力解決不了的問題。當做一種玄學和神秘主義的興趣去對這個提問發生興趣，遠比，用數學和哲學的方法來推理出答案，要好。畢竟，我對牛頓和馬克思的肩膀美不美毫無興趣，站上去就更無從談起了。

博爾赫斯的小說在閱讀上最可怕的是開頭的一串書袋和人名，真的很讓人昏昏欲睡，但是忍過去會漸入佳境，尤其是結尾。他是用小說來解釋哲學的作家，不能站在一般讀小說的立場上去評價。話說他懂得好多好多好多。。

第一遍讀的時候腦細胞集體狗帶，第二遍讀完，腦子里是自己迷失在荒野的迷宮，臉邊吹著拉美的風。關于時間和空間的詮釋，讓我想起了前兩天朋友給我看的霍金過世前留下的言論，在這個時空沒有在一起的人，可能在另一個平行空間里，你們已經攜手終老了吧。小徑分岔的花園，每次讀，都是不同的體驗。

博爾赫斯的小說是這樣開局的： A城的B君坐在圖書館靠窗的桌子邊，攤開簿子寫信給C城的D君，表示擬輯錄E國的F君的生 平事跡。B最初是由住在G鎮鄉村的H姨媽口中聽說F君的名字的，某個年幼的夏天，跟隨父母來到G村避暑，“白日里追逐攀爬在無花果園里，星夜就打開門窗，讓進帶著咸腥的海風，驅去悶熱的濕氣，灌滿一屋涼爽，H姨媽縫補魚網，一邊為I和我講述少年英雄F君的傳奇故事”。童年的歡樂和少年故事，在小徑分岔的人生中漸行漸遠，前進，彷徨，思索，轉身，摔倒，回頭，都已經磨滅的面目全非了，無花果也不是舊時滋味了。直至上星期，在書局遇到舊同學J君，她正在一架的言情小說前翻閱艾柯的小說《玫瑰的名字》（天知道艾柯的書為什么會被擺在言情小說的書架上），我立刻想起了外號“玫瑰刺”的少年英雄F，以及清甜軟糯的無花果，還有朗月下的蟲鳴聲。但卻無法憶起H姨媽的故事里，F與強盜頭子K在L森林里爭奪的寶物是什么？是一袋鉆石還是一箱維多利亞時期的金幣？一本缺了封面的黑魔法書？還是染有酒痕的圣杯？我完全記不起來，宛如被夏夜涼風帶走了，故事里無關痛癢的一個細節，一個令我苦惱困擾的細節。我到圖書館查閱有關F的文獻，但總無法找到屬于童年的那個故事，甚至連強盜頭子K的資料都無法找到。我發誓不會記錯名字，因為K與我M城的表哥k的名字相同，幼年記憶對此印象深刻。我也相信H姨媽并沒有編造故事，她講述時偶爾會記不清情節，去翻看書架上那本有插圖的藍色精裝書冊……我無法尋回那個故事，如同無法尋回翠綠色的童年。在圖書館翻查F的資料時，我卻看到了一個故事，一個關于N的故事。 …… …… ……

博爾赫斯的這篇小說大概會命名為《左手有六根手指的N》。～～～～～～～

看上去好像不夠晦澀，不夠迷宮，不夠博爾赫斯？好吧，讓我填上煩人的南美地名和拉丁人名。～～～～～～～ 布宜諾斯艾利斯的路易斯·費爾南德斯坐在圖書館靠窗的桌子邊，攤開簿子寫信給薩爾托的胡安·安東尼奧·桑吉內蒂，表示擬輯錄巴拉圭的奧斯卡·佩雷斯的生平事跡。費爾南德斯最初是由住在馬德普拉塔鄉村的瑪利亞姨媽口中聽說奧斯卡·佩雷斯的名字的，某個年幼的夏天，跟隨父母來到馬德普拉塔避暑，“白日里追逐攀爬在無花果園里，星夜就打開門窗，讓進帶著咸腥的海風，驅去悶熱的濕氣，灌滿一屋涼爽，瑪利亞姨媽縫補魚網，一邊為小桑托斯和我講述少年英雄奧斯卡·佩雷斯的傳奇故事”。

童年的歡樂和少年故事，在小徑分岔的人生中漸行漸遠，前進，彷徨，思索，轉身，摔倒，回頭，都已經磨滅的面目全非了，無花果也不是舊時滋味了。直至上星期，在書局遇到舊同學克里斯蒂娜，她正在一架的言情小說前翻閱艾柯的小說《玫瑰的名字》（天知道艾柯的書為什么會被擺在言情小說的書架上），我立刻想起了外號“玫瑰刺”的少年英雄佩雷斯，以及清甜軟糯的無花果，還有朗月下的蟲鳴聲。但卻無法憶起瑪利亞姨媽的故事里，佩雷斯與強盜頭子保羅·巴普蒂斯塔在恩卡納西翁的森林里爭奪的寶物是什么？是一袋鉆石還是一箱維多利亞時期的金幣？一本缺了封面的黑魔法書？還是染有酒痕的圣杯？我完全記不起來，宛如被夏夜涼風帶走了，故事里無關痛癢的一個細節，一個令我苦惱困擾的細節。

我到圖書館查閱有關奧斯卡·佩雷斯的文獻，但總無法找到屬于童年的那個故事，甚至連強盜頭子保羅·J·巴普蒂斯塔的資料都無法找到。我發誓不會記錯名字，因為巴普蒂斯塔與我羅薩里奧的表哥保羅·R·巴普蒂斯塔的名字相同，幼年記憶對此印象深刻。我也相信瑪利亞姨媽并沒有編造故事，她講述時偶爾會記不清情節，去翻看書架上那本有插圖的藍色精裝書冊……我無法尋回那個故事，如同無法尋回翠綠色的童年。

在圖書館翻查奧斯卡·佩雷斯的資料時，我卻看到了一個故事，一個關于馬里奧·阿爾貝托·帕勒莫的故事。 …… …… ……博爾赫斯的這篇小說大概會命名為《左手有六根手指的馬里奧·帕勒莫》。

2023-06-16 16:02:14