>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

　　這時天黑了，因為在九月里，太陽一落，天馬上就黑下來。他背靠者船頭上給磨損的木板，盡量休息個夠。第一批星星露面了，他不知道獵戶座左腳那顆星的名字①，但是看到了它，就知道其他星星不久都要露面，他又有這些遙遠的朋友來做伴了。①原文為Ｒｉｇｅｌ，我國天文學稱之為參宿七，光度極亮。
　　"這條魚也是我的朋友，"他說出聲來。"我從沒看見過或聽說過這樣的魚。不過我必須把它弄死。我很高興，我們不必去弄死那些星星。"
　　想想看，如果人必須每天去弄死月亮，那該多糟，他想。月亮會逃走的。不過想想看，如果人必須每天去弄死太陽，那又怎么樣？我們總算生來是幸運的，他想。
　　于是他替這條沒東西吃的大魚感到傷心，但是要殺死它的決心絕對沒有因為替它傷心而減弱。它能供多少人吃啊　他想。可是他們配吃它嗎？不配，當然不配。憑它的舉止風度和它的高度的尊嚴來看，誰也不配吃它。
　　我不懂這些事兒，他想。可是我們不必去弄死太陽或月亮或星星，這是好事。在海上過日子，弄死我們自己真正的兄弟，已經夠我們受的了。
　　現在，他想，我該考慮考慮那在水里拖著的障礙物了。這玩意兒有它的危險，也有它的好處。如果魚使勁地拉，造成阻力的那兩把槳在原處不動，船不象從前那樣輕的話，我可能會被魚拖走好長的釣索，結果會讓它跑了。保持船身輕，會延長我們雙方的痛苦，但這是我的安全所在，因為這魚能游得很快，這本領至今尚未使出過。不管出什么事，我必須把這鲯鰍開膛剖肚，免得壞掉，并且吃一點長長力氣。
　　現在我要再歇一個鐘點，等我感到魚穩定了下來，才回到船梢去干這事，并決定對策。在這段時間里，我可以看它怎樣行動，是否有什么變化。把那兩把槳放在那兒是個好計策；不過已經到了該安全行事的時候。這魚依舊很厲害。我看見過釣鉤掛在它的嘴角，它把嘴閉得緊緊的。釣鉤的折磨算不上什么。饑餓的折磨，加上還得對付它不了解的對手，才是天大的麻煩。歇歇吧，老家伙，讓它去干它的事，等輪到該你干的時候再說。
　　他認為自己已經歇了兩個鐘點。月亮要等到很晚才爬上來，他沒法判斷時間。實在他并沒有好好休息，只能說是多少歇了一會兒。他肩上依舊承受著魚的拉力，不過他把左手按在船頭的舷上，把對抗魚的拉力的任務越來越讓小船本身來承担了。
　　要是能把釣索栓住，那事情會變得多簡單啊，他想。可是只消魚稍微歪一歪，就能把釣索繃斷。我必須用自己的身子來緩沖這釣索的拉力，隨時準備用雙手放出釣索。
　　"不過你還沒睡覺呢，老頭兒，"他說出聲來。"已經熬過了半個白天和一夜，現在又是一個白天，可你一直沒睡覺。你必須想個辦法，趁魚安靜穩定的時候睡上一會兒。如果你不睡覺，你會搞得腦筋糊涂起來。"
　　我腦筋夠清醒的，他想。太清醒啦。我跟星星一樣清醒，它們是我的兄弟。不過我還是必須睡覺。它們睡覺，月亮和太陽都睡覺，連海洋有時候也睡覺，那是在某些沒有激浪，平靜無波的日子里。
　　可別忘了睡覺，他想。強迫你自己睡覺，想出些簡單而穩妥的辦法來安排那根釣索。現在回到船梢去處理那條鲯鰍吧。如果你一定要睡覺的話，把槳綁起來拖在水里可就太危險啦。
　　我不睡覺也能行，他對自己說。不過這太危險啦。他用雙手雙膝爬回船梢，小心避免猛地驚動那條魚。它也許正半睡半醒的，他想。可是我不想讓它休息。必須要它拖曳著一直到死去。
　　回到了船梢，他轉身讓左手攥住緊勒在肩上的釣索，用右手從刀鞘中拔出刀子。星星這時很明亮，他清楚地看見那條鲯鰍，就把刀刃扎進它的頭部，把它從船梢下拉出來。他用一只腳踩在魚身上，從肛門朝上，倏的一刀直剖到它下頜的尖端。然后他放下刀子，用右手掏出內臟，掏干凈了，把鰓也干脆拉下了。他覺得魚胃在手里重甸甸、滑溜溜的，就把它剖開來。里面有兩條小飛魚。它們還很新鮮、堅實，他把它們并排放下，把內臟和魚鰓從船梢扔進水中。它們沉下去時，在水中拖著一道磷光。鲯鰍是冰冷的，這時在星光里顯得象麻風病患者般灰白，老人用右腳踩住魚頭，剝下魚身上一邊的皮。他然后把魚翻轉過來，剝掉另一邊的皮，把魚身兩邊的肉從頭到尾割下來。
　　他把魚骨悄悄地丟到舷外，注意看它是不是在水里打轉。但是只看到它慢慢沉下時的磷光。跟著他轉過身來，把兩條飛魚夾在那兩爿魚肉中間，把刀子插進刀鞘，慢慢兒挪動身子，回到船頭。他被釣索上的分量拉得彎了腰，右手拿著魚肉。
　　回到船頭后，他把兩爿魚肉攤在船板上，旁邊擱著飛魚。然后他把勒在肩上的釣索換一個地方，又用左手攥住了釣索，手擱在船舷上。接著他靠在船舷上，把飛魚在水里洗洗，留意著水沖擊在他手上的速度。他的手因為剝了魚皮而發出磷光，他仔細察看水流怎樣沖擊他的手。水流并不那么有力了，當他把手的側面在小船船板上擦著的時候，星星點點的磷質漂浮開去，慢慢朝船梢漂去。
　　"它越來越累了，要不就是在休息，"老人說。"現在我來把這鲯鰍全吃了，休息一下，睡一會兒吧。"
　　在星光下，在越來越冷的夜色里，他把一爿魚肉吃了一半，還吃了一條已經挖去了內臟、切掉了腦袋的飛魚。
　　"鲯鰍煮熟了吃味道多鮮美啊，"他說。"生吃可難吃死了。以后不帶鹽或酸橙，我絕對不再乘船了。"
　　如果我有頭腦，我會整天把海水瓶在船頭上，等它干了就會有鹽了，他想。不過話得說回來，我是直到太陽快落山時才釣到這條鲯鰍的。但畢竟是準備工作做得不足。然而我把它全細細咀嚼后吃下去了，沒有惡心作嘔。
　　東方天空中云越來越多，他認識的星星一顆顆地不見了。眼下仿佛他正駛進一個云彩的大峽谷，風已經停了。
　　"三四天內會有壞天氣，"他說。"但是今晚和明天還不要緊。現在來安排一下，老家伙，睡它一會兒，趁這魚正安靜而穩定的時候。"
　　他把釣索緊握在右手里，然后拿大腿抵住了右手，把全身的重量壓在船頭的木板上。跟著他把勒在肩上的釣索移下一點兒，用左手撐住了釣索。
　　只要釣索給撐緊著，我的右手就能握住它，他想。如果我睡著時它松了，朝外溜去，我的左手會把我弄醒的。這對右手是很吃重的。但是它是吃慣了苦的。哪怕我能睡上二十分鐘或者半個鐘點，也是好的。他朝前把整個身子夾住釣索，把全身的重量放在右手上，于是他入睡了。
　　他沒有夢見獅子，卻夢見了一大群海豚，伸展八到十英里長，這時正是它們交配的季節，它們會高高地跳到半空中，然后掉回到它們跳躍時在水里形成的水渦里。
　　接著他夢見他在村子里，躺在自己的床上，正在刮北風，他感到很冷，他的右臂麻木了，因為他的頭枕在它上面，而不是枕頭上。
　　在這以后，他夢見那道長長的黃色海灘，看見第一頭獅子在傍晚時分來到海灘上，接著其他獅子也來了，于是他把下巴擱在船頭的木板上，船拋下了錨停泊在那里，晚風吹向海面，他等著看有沒有更多的獅子來，感到很快樂。
　　月亮升起有好久了，可他只顧睡著，魚平穩地向前拖著，船駛進云彩的峽谷里。
　　他的右拳猛的朝他的臉撞去，釣索火辣辣地從他右手里溜出去，他驚醒過來了。他的左手失去了知覺，他就用右手拚命拉住了釣索，但它還是一個勁兒地朝外溜。他的左手終于抓住了釣索，他仰著身子把釣索朝后拉，這一來釣索火辣辣地勒著他的背脊和左手，這左手承受了全部的拉力，給勒得好痛。他回頭望望那些釣索卷兒，它們正在滑溜地放出釣索。正在這當兒，魚跳起來了，使海面大大地迸裂開來，然后沉重地掉下去。接著它跳了一次又一次，船走得很快，然而釣索依舊飛也似地向外溜，老人把它拉緊到就快繃斷的程度，他一次次把它拉緊到就快繃斷的程度。他被拉得緊靠在船頭上，臉龐貼在那爿切下的鲯鰍肉上，他沒法動彈。我們等著的事兒發生啦，他想。我們來對付它吧。
　　讓它為了拖釣索付出代價吧，他想。讓它為了這個付出代價吧。
　　他看不見魚的跳躍，只聽得見海面的迸裂聲，和魚掉下時沉重的水花飛濺聲。飛快地朝外溜的釣索把他的手勒得好痛，但是他一直知道這事遲早會發生，就設法讓釣索勒在起老繭的部位，不讓它滑到掌心或者勒在手指頭上。
　　如果那孩子在這兒，他會用水打濕這些釣索卷兒，他想。是啊。如果孩子在這兒。如果孩子在這兒。
　　釣索朝外溜著，溜著，溜著，不過這時越來越慢了，他正在讓魚每拖走一英寸都得付出代價。現在他從木船板上抬起頭來，不再貼在那爿被他臉頰壓爛的魚肉上了。然后他跪著，然后慢慢兒站起身來。他正在放出釣索，然而越來越慢了。他把身子慢慢挪到可以用腳碰到那一卷卷他看不見的釣索的地方。釣索還有很多，現在這魚不得不在水里拖著這許多摩擦力大的新釣索了。
　　是啊，他想。到這時它已經跳了不止十二次，把沿著背脊的那些液囊裝滿了空氣，所以沒法沉到深水中，在那兒死去，使我沒法把它撈上來。它不久就會轉起圈子來，那時我一定想法對付它。不知道它怎么會這么突然地跳起來的。敢情饑餓使它不顧死活了，還是在夜間被什么東西嚇著了？也許它突然感到害怕了。不過它是一條那樣沉著、健壯的魚，似乎是毫無畏懼而信心十足的。這很奇怪。
　　"你最好自己也毫無畏懼而信心十足，老家伙，"他說。
　　"你又把它拖住了，可是你沒法收回釣索。不過它馬上就得打轉了。"
　　老人這時用他的左手和肩膀拽住了它，彎下身去，用右手舀水洗掉粘在臉上的壓爛的鲯鰍肉。他怕這肉會使他惡心，弄得他嘔吐，喪失力氣。擦干凈了臉，他把右手在船舷外的水里洗洗，然后讓它泡在這鹽水里，一面注視著日出前的第一線曙光。它幾乎是朝正東方走的，他想。這表明它疲乏了，隨著潮流走。它馬上就得打轉了。那時我們才真正開始干啦。等他覺得把右手在水里泡的時間夠長了，他把它拿出水來，朝它瞧著。
　　"情況不壞，"他說。"疼痛對一條漢子來說，算不上什么。"
　　他小心地攥著釣索，使它不致嵌進新勒破的任何一道傷痕，把身子挪到小船的另一邊，這樣他能把左手伸進海里。
　　"你這沒用的東西，總算干得還不壞，"他對他的左手說。
　　"可是曾經有一會兒，我得不到你的幫助。"
　　為什么我不生下來就有兩只好手呢？他想。也許是我自己的過錯，沒有好好兒訓練這只手。可是天知道它曾有過夠多的學習機會。然而它今天夜里干得還不錯，僅僅抽了一回筋。要是它再抽筋，就讓這釣索把它勒斷吧。
　　他想到這里，明白自己的頭腦不怎么清醒了，他想起應該再吃一點鲯鰍。可是我不能，他對自己說。情愿頭昏目眩，也不能因惡心欲吐而喪失力氣。我還知道吃了胃里也擱不住，因為我的臉曾經壓在它上面。我要把它留下以防萬一，直到它腐臭了為止。不過要想靠營養來增強力氣，如今已經太晚了。你真蠢，他對自己說。把另外那條飛魚吃了吧。
　　它就在那兒，已經洗干凈，就可以吃了，他就用左手把它撿起，吃起來，細細咀嚼著魚骨，從頭到尾全都吃了。
　　它幾乎比什么魚都更富有營養，他想。至少能給我所需要的那種力氣。我如今已經做到了我能做到的一切，他想。讓這魚打起轉來，就來交鋒吧。
　　自從他出海以來，這是第三次出太陽，這時魚打起轉來了。
　　他根據釣索的斜度還看不出魚在打轉。這為時尚早。他僅僅感覺到釣索上的拉力微微減少了一些，就開始用右手輕輕朝里拉。釣索象往常那樣繃緊了，可是拉到快迸斷的當兒，卻漸漸可以回收了。他把釣索從肩膀和頭上卸下來，動手平穩而和緩地回收釣索。他用兩只手大幅度地一把把拉著，盡量使出全身和雙腿的力氣來拉。他一把把地拉著，兩條老邁的腿兒和肩膀跟著轉動。
　　"這圈子可真大，"他說。"它可總算在打轉啦。"
　　跟著釣索就此收不回來了，他緊緊拉著，竟看見水珠兒在陽光里從釣索上迸出來。隨后釣索開始往外溜了，老人跪下了，老大不愿地讓它又漸漸回進深暗的水中。
　　"它正繞到圈子的對面去了，"他說。我一定要拚命拉緊，他想。拉緊了，它兜的圈子就會一次比一次小。也許一個鐘點內我就能見到它。我眼下一定要穩住它，過后我一定要弄死它。
　　但是這魚只顧慢慢地打著轉，兩小時后，老人渾身汗濕，疲乏得入骨了。不過這時圈子已經小得多了，而且根據釣索的斜度，他能看出魚一邊游一邊在不斷地上升。
　　老人看見眼前有些黑點子，已經有一個鐘點了，汗水中的鹽份漚著他的眼睛，漚著眼睛上方和腦門上的傷口。他不怕那些黑點子。他這么緊張地拉著釣索，出現黑點子是正常的現象。但是他已有兩回感到頭昏目眩，這叫他担心。
　　"我不能讓自己垮下去，就這樣死在一條魚的手里，"他說。"既然我已經叫它這樣漂亮地過來了，求天主幫助我熬下去吧。我要念一百遍《天主經》和一百遍《圣母經》。不過眼下還不能念。"
　　就算這些已經念過了吧，他想。我過后會念的。
　　就在這當兒，他覺得自己雙手攥住的釣索突然給撞擊、拉扯了一下。來勢很猛，有一種強勁的感覺，很是沉重。
　　它正用它的長嘴撞擊著鐵絲導線，他想。這是免不了的。它不能不這樣干。然而這一來也許會使它跳起來，我可是情愿它眼下繼續打轉的。它必須跳出水面來呼吸空氣。但是每跳一次，釣鉤造成的傷口就會裂得大一些，它可能把釣鉤甩掉。
　　"別跳，魚啊，"他說。"別跳啦。"
　　魚又撞擊了鐵絲導線好幾次，它每次一甩頭，老人就放出一些釣索。
　　我必須讓它的疼痛老是在一處地方，他想。我的疼痛不要緊。我能控制。但是它的疼痛能使它發瘋。
　　過了片刻，魚不再撞擊鐵絲，又慢慢地打起轉來。老人這時正不停地收進釣索。可是他又感到頭暈了。他用左手舀了些海水，灑在腦袋上。然后他再灑了點，在脖頸上揉擦著。
　　"我沒抽筋，"他說。"它馬上就會冒出水來，我熬得住。你非熬下去不可。連提也別再提了吧。"
　　他靠著船頭跪下，暫時又把釣索挎在背上。我眼下要趁它朝外兜圈子的時候歇一下，等它兜回來的時候再站起身來對付它，他這樣下了決心。
　　他巴不得在船頭上歇一下，讓魚自顧自兜一個圈子，并不回收一點釣索。但是等到釣索松動了一點，表明魚已經轉身在朝小船游回來，老人就站起身來，開始那種左右轉動交替拉曳的動作，他的釣索全是這樣收回來的。
　　我從來沒有這樣疲乏過，他想，而現在刮起貿易風來了。但是正好靠它來把這魚拖回去。我多需要這風啊。
　　"等它下一趟朝外兜圈子的時候，我要歇一下，"他說。
　　"我覺得好過多了。再兜兩三圈，我就能逮住它。"他的草帽被推到后腦勺上去了，他感到魚在轉身，隨著釣索一扯，他在船頭上一起股坐下了。
　　你現在忙你的吧，魚啊，他想。你轉身時我再來對付你。海浪大了不少。不過這是晴天吹的微風，他得靠它才能回去。
　　"我只消朝西南航行就成，"他說。"人在海上是決不會迷路的，何況這是個長長的島嶼。"①①指古巴這個東西向的大島。
　　魚兜到第三圈，他才第一次看見它。
　　他起先看見的是一個黑乎乎的影子，它需要那么長的時間從船底下經過，他簡直不相信它有這么長。
　　"不能，"他說。"它哪能這么大啊。"
　　但是它當真有這么大，這一圈兜到末了，它冒出水來，只有三十碼遠，老人看見它的尾巴露出在水面上。這尾巴比一把大鐮刀的刀刃更高，是極淡的淺紫色，豎在深藍色的海面上。它朝后傾斜著，魚在水面下游的時候，老人看得見它龐大的身軀和周身的紫色條紋。它的脊鰭朝下耷拉著，巨大的胸鰭大張著。
　　這回魚兜圈子回來時，老人看見它的眼睛和繞著它游的兩條灰色的乳魚。它們有時候依附在它身上。有時候倏地游開去。有時候會在它的陰影里自在地游著。它們每條都有三英尺多長，游得快時全身猛烈地甩動著，象鰻魚一般。
　　老人這時在冒汗，但不光是因為曬了太陽，還有別的原因。魚每回沉著、平靜地拐回來時，他總收回一點釣索，所以他確信再兜上兩個圈子，就能有機會把魚叉扎進去了。
　　可是我必須把它拉得極近，極近，極近，他想。我千萬不能扎它的腦袋。我該扎進它的心臟。
　　"要沉著，要有力，老頭兒，"他說。
　　又兜了一圈，魚的背脊露出來了，不過它離小船還是太遠了一點。再兜了一圈，還是太遠，但是它露出在水面上比較高些了，老人深信，再收回一些釣索，就可以把它拉到船邊來。
　　他早就把魚叉準備停當，叉上的那卷細繩子給擱在一只圓筐內，一端緊系在船頭的系纜柱上。
　　這時魚正兜了一個圈子回來，既沉著又美麗，只有它的大尾巴在動。老人竭盡全力把它拉得近些。有那么一會兒，魚的身子傾斜了一點兒。然后它豎直了身子，又兜起圈子來。
　　"我把它拉動了，"老人說。"我剛才把它拉動了。"
　　他又感到頭暈，可是他竭盡全力拽住了那條大魚。我把它拉動了，他想。也許這一回我能把它拉過來。拉呀，手啊，他想。站穩了，腿兒。為了我熬下去吧，頭。為了我熬下去吧。你從沒暈倒過。這一回我要把它拉過來。
　　但是，等他把渾身的力氣都使出來，趁魚還沒來到船邊，還很遠時就動手，使出全力拉著，那魚卻側過一半身子，然后豎直了身子游開去。
　　"魚啊，"老人說。"魚，你反正是死定了。難道你非得把我也害死嗎？"
　　照這樣下去是會一事無成的，他想。他嘴里干得說不出話來，但是此刻他不能伸手去拿水來喝。我這一回必須把它拉到船邊來，他想。它再多兜幾圈，我就不行了。不，你是行的，他對自己說。你永遠行的。
　　在兜下一圈時，他差一點把它拉了過來。可是這魚又豎直了身子，慢慢地游走了。
　　你要把我害死啦，魚啊，老人想。不過你有權利這樣做。我從沒見過比你更龐大、更美麗、更沉著或更崇高的東西，老弟。來，把我害死吧。我不在乎誰害死誰。
　　你現在頭腦糊涂起來啦，他想。你必須保持頭腦清醒。保持頭腦清醒，要象個男子漢，懂得怎樣忍受痛苦。或者象一條魚那樣，他想。
　　"清醒過來吧，頭，"他用自己也簡直聽不見的聲音說。"清醒過來吧。"
　　魚又兜了兩圈，還是老樣子。
　　我弄不懂，老人想。每一回他都覺得自己快要垮了。我弄不懂。但我還要試一下。
　　他又試了一下，等他把魚拉得轉過來時，他感到自己要垮了。那魚豎直了身子，又慢慢地游開去，大尾巴在海面上搖擺著。
　　我還要試一下，老人對自己許愿，盡管他的雙手這時已經軟弱無力，眼睛也不好使，只看得見間歇的一起。
　　他又試了一下，又是同樣情形。原來如此，他想，還沒動手就感到要垮下來了，我還要再試一下。
　　他忍住了一切痛楚，拿出剩余的力氣和喪失已久的自傲，用來對付這魚的痛苦掙扎，于是它游到了他的身邊，在他身邊斯文地游著，它的嘴幾乎碰著了小船的船殼板，它開始在船邊游過去，身子又長，又高，又寬，銀色底上有著紫色條紋，在水里看來長得無窮無盡。
　　老人放下釣索，一腳踩住了，把魚叉舉得盡可能地高，使出全身的力氣，加上他剛才鼓起的力氣，把它朝下直扎進魚身的一邊，就在大胸鰭后面一點兒的地方，這胸鰭高高地豎立著，高齊老人的胸膛。他感到那鐵叉扎了進去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一點，再用全身的重量把它壓下去。
　　于是那魚鬧騰起來，盡管死到臨頭了，它仍從水中高高跳起，把它那驚人的長度和寬度，它的力量和美，全都暴露無遺。它仿佛懸在空中，就在小船中老人的頭頂上空。然后，它砰的一聲掉在水里，浪花濺了老人一身，濺了一船。
　　老人感到頭暈，惡心，看不大清楚東西。然而他放松了魚叉上的繩子，讓它從他劃破了皮的雙手之間慢慢地溜出去，等他的眼睛好使了，他看見那魚仰天躺著，銀色的肚皮朝上。魚叉的柄從魚的肩部斜截出來，海水被它心臟里流出的鮮血染紅了。起先，這攤血黑魆魆的，如同這一英里多深的藍色海水中的一塊礁石。然后它象云彩般擴散開來。那魚是銀色的，一動不動地隨著波浪浮動著。
　　老人用他偶爾著得清的眼睛仔細望著。接著他把魚叉上的繩子在船頭的系纜柱上繞了兩圈，然后把腦袋擱在雙手上。
　　"讓我的頭腦保持清醒吧，"他靠在船頭的木板上說。"我是個疲乏的老頭兒。可是我殺死了這條魚，它是我的兄弟，現在我得去干辛苦的活兒了。"
　　現在我得準備好套索和繩子，把它綁在船邊，他想。即使我這里有兩個人，把船裝滿了水來把它拉上船，然后把水舀掉，這條小船也絕對容不下它。我得做好一切準備，然后把拖過來，好好綁住，豎起桅桿，張起帆駛回去。
　　他動手把魚拖到船邊，這樣可以用一根繩子穿進它的鰓，從嘴里拉出來，把它的腦袋緊綁在船頭邊。我想看看它，他想，碰碰它，摸摸它。它是我的財產，他想。然而我想摸摸它倒不是為了這個。我以為剛才已經碰到了它的心臟，他想。那是在我第二次握著魚叉的柄扎進去的時候。現在得把它拖過來，牢牢綁住，用一根套索拴住它的尾巴，另一根拴住它的腰部，把它綁牢在這小船上。
　　"動手干活吧，老頭兒，"他說。他喝了很少的一口水。
　　"戰斗既然結束了，就有好多辛苦的活兒要干呢。"

海明威 2013-08-19 14:33:47