安德烈·柯特茲寶麗來攝影集

簡體傳統

作為現在攝影的拓荒者，在他的拍攝生涯中，有那么一組照片，非常的與眾不同。這是一組用寶麗來拍攝的作品。照片中沉郁的色彩和光影中飽藏著某種難以名狀的情緒。寶麗來的相紙和色調本身便帶著一種懷舊和超現實感。最令人影響深刻的是頻頻出現在照片之中，歪著頭的透明玻璃小人半身像，它們可謂是這個系列作品的線索和靈魂。

1982年8月29日攝。《寶麗來》（The Polaroids）是80歲的柯特茲在獨居生活中創作的，飽含著他對亡妻的深深懷念。當時他的妻子離世不久，他抱病在身，獨居在紐約的一間公寓里，身體上的限制使得他大部分時間都呆在公寓。可以想象，處于力不從心的晚年、經歷了喪妻之痛的柯特茲，在精神上正處在人生中的低谷。

1981年：伊麗莎白·所羅門（后更名為伊麗莎白·薩利）答應了25歲的柯特茲的求婚
1925年：為了學習攝影，柯特茲移居法國，與伊麗莎白分隔兩地，兩人執著的維持這段異地戀情長達6年之久。
1931年：伊麗莎白不顧家人反對，和柯特茲一起在巴黎定居。
1933年：兩人結為夫妻。
1936年：他們因為政治和戰爭原因移居紐約。他的作品在美國長期得不到認可，妻子伊麗莎白陪著他熬過了最艱難，最不得志的時光。
定居紐約之后，伊麗莎白開始自己經營一家化妝品公司，并小有成就。她沒有上柯特茲放棄夢想，而是一直支持著丈夫的攝影事業。終于，沉寂了20多年的柯特茲在70歲的時候，重新獲得了美國攝影界的認可和垂青。
伊麗莎白也是柯特茲創作中的御用模特，在柯特茲漫長的一生中，伊麗莎白是他最重要的精神支柱和靈感來源。

1977年，伊麗莎白死于癌癥，這對柯特茲來說無疑是極為沉重的打擊。在《寶麗來》這本攝影機的開頭，有這樣一段話：“......安德烈·柯特茲在精神和肉體上已經精疲力盡，在他的人生伴侶伊麗莎白去世后，他一蹶不振，失去了人生的方向。

1979年，他從朋友處得到了一個新型號的SX-70寶麗來相機，并開始嘗試用它創作。一天柯特茲偶然看到街邊一家小店在售賣透明的玻璃小人，他聯想到他的妻子，就毫不猶豫買了下來。此后，這兩個玻璃小人成為了柯特茲靈感的源泉。一種創作的欲望漸漸緩解了他內心的痛苦，并使他拾回對生活的信心。

《寶麗來》攝影集里有一段柯特茲的自白：“我開始慢慢地拍照片，非常慢、非常慢，但是不久我就陷入一種瘋狂的狀態。我喜歡在早晨和黃昏拍照。早晨天空的光線非常美，而黃昏的時候又千變萬化。我經常從一早開始創作，然后就無法停下來，時間好像總是偷偷溜走了。忘記了吃藥，忘記了饑餓，忘記了身體的痛苦，也忘記了悲傷”

在這些照片中，伊麗莎白的肖像出現過一次：在一張沖印出來的伊麗莎白的特寫照片上，放著柯特茲親手制作的一只荊棘王冠。這張肖像照實在1933年他們的婚禮上拍攝的，本來是兩個人的合照，在1960年的時候，柯特茲把這張照片進行了建材，只留下了伊麗莎白的正臉和自己搭在她肩膀上的手。他說這種剪裁是一種視覺上的比喻，意為“我的另一半（My better half）”

照片如同寓言，充滿了詩意之美。這也是柯特茲作品的魅力之一。
天空之下兩個小人彼此依偎的照片出現了很多次。柯特茲也許是把這兩個小人當做自己和妻子的化身。雖然現實不能如人愿，但他還是希望將心中的美好場景營造出來，如同制造夢境。在夢境中，他和妻子仍然一起度過每個平淡無奇的日子，在天空下分享每一天的日升日落。

讀者們也會看到一些略微傷感的照片，比如有這樣一張：夕陽從窗外照進來，仍然是兩尊相依的玻璃小人，而墻上卻投射出柯特茲一個人的影子。在這張照片中，柯特茲將現實與“夢境”融合在一起，如同一個直視自我的局外人，即便對心中的夢境百般眷戀，但他終究明白自己的所失與無能為力。
造夢師營造夢境，但卻不沉溺。因為以為沉浸在幻境中，只是另一種逃避，就相對藥物上癮。治愈并不等于自我麻醉，柯特茲也只是在創作中緩解痛苦。