>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

4\陸游與唐婉的千古悲情 
  
 
　　紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳；東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯、錯、錯。 春如舊，人空瘦，淚痕紅邑鮫綃透；桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托，莫、莫、莫。

　　世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落；晚風干，淚痕殘，欲傳心事，獨倚斜欄，難、難、難。 人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角聲寒，夜闌珊，怕人詢問，咽淚裝歡，瞞、瞞、瞞。
　　陸游是南宋時期著名的愛國詩人。他出生于越州山陽一個殷實的書香之家，幼年時期，正值金人南侵，常隨家人四處逃難。這時，他母舅唐誠一家與陸家交往甚多。唐誠有一女兒，名喚唐婉，字蕙仙，自幼文靜靈秀，不善言語卻善解人意。與年齡相仿的陸游情意十分相投，兩人青梅竹馬，耳鬢廝磨，雖在兵荒馬亂之中，兩個不諳世事的少年仍然相伴度過一段純潔無暇的美好時光。隨著年齡的增長，一種縈繞心腸的情愫在兩人心中漸漸滋生了。

　　青春年華的陸游與唐婉都擅長詩詞，他們常借詩詞傾訴衷腸，花前月下，二人吟詩作對，互相唱和，麗影成雙，宛如一雙翩躚于花叢中的彩蝶，眉目中洋溢著幸福和諧。兩家父母和眾親朋好友，也都認為他們是天造地設的一對，于是陸家就以一只精美無比的家傳鳳釵作信物，訂下了唐家這門親上加親的姻事。成年后，唐婉便成了陸家的媳婦。從此，陸游、唐婉更是情愛彌深，沉醉于兩個人的天地中，不知今夕何夕，把什么科舉課業、功名利碌、甚至家人至親都暫時拋置于九霄云外。陸游此時已經蔭補登仕郎，但這只是進仕為官的第一步，緊接著還要赴臨安參加“鎖廳試”以及禮部會試。新婚燕爾的陸游留連于溫柔鄉里，根本無暇顧及應試功課。陸游的母親唐氏是一位威嚴而專橫的女性。她一心盼望兒子陸游金榜題名，登科進官，以便光耀門庭。目睹眼下的狀況，她大為不滿，幾次以姑姑的身份、更以婆婆的立場對唐婉大加訓斥，責令她以丈夫的科舉前途為重，淡薄兒女之情。但陸、唐二人情意纏綿，無以復顧，情況始終未見顯著的改善。陸母因之對兒媳大起反感，認為唐婉實在是唐家的掃帚星，將把兒子的前程耽誤貽盡。于是她來到郊外無量庵，請庵中尼姑妙因為兒、媳卜算命運。妙因一番掐算后，煞有介事地說：“唐婉與陸游八字不合，先是予以誤導，終必性命難保。”陸母聞言，嚇得魂飛魄散，急匆匆趕回家，叫來陸游，強令他道：“速修一紙休書，將唐婉休棄，否則老身與之同盡。”這一句，無疑晴天忽起驚雷，震得陸游不知所以。待陸母將唐婉的種種不是歷數一遍，陸游心中悲如刀絞，素來孝順的他，面對態度堅決的母親，除了暗自飲泣，別無他法。

　　迫于母命難違，陸游只得答應把唐婉送歸娘家。這種情形在今天看來似乎不合常理，兩個人的感情豈容他人干涉。但在崇尚孝道的中國古代社會，母命就是圣旨，為人子的得不從。就這樣，一雙情意深切的鴛鴦，行將被無由的孝道、世俗功和虛玄的命運八字活活拆散。陸游與唐婉難舍難分，不忍就此一去，相聚無緣，于是悄悄另筑別院安置唐婉，有機會就前去探望，訴說相思之苦。無奈紙總包不住火，精明的陸母很快就察覺了此事。嚴令二人斷絕來往，并為陸游另娶一位溫順本分的王氏女為妻，徹底切斷了陸、唐之間的悠悠情絲。

　　無奈之下，陸游只得收拾起滿腔的幽怨，在母親的督教下，重理科舉課業，埋頭苦讀了三年，在二十七歲那年只身離開了故鄉山陰，前往臨安參加“鎖廳試”。在臨安，陸游以他扎實的經學功底和才氣橫溢的文思博得了考官陸阜的賞識，被薦為魁首。同科試獲取第二名的恰好是當朝宰相秦檜的孫子秦塤。秦檜深感臉上無光，于是在第二年春天的禮部會試時，硬是借故將陸游的試卷剔除。使得陸游的仕途在一開始就遭受了風雨。

　　禮部會試失利，陸游回到家鄉，家鄉風景依舊，人面已新。睹物思人，心中倍感凄涼。為了排遣愁緒，陸游時時獨自倘祥在青山綠水之中，或者閑坐野寺探幽訪古；或者出入酒肆把酒吟詩；或者浪跡街市狂歌高哭。就這樣過著悠游放蕩的生活。在一個繁花競妍的春日晌午，陸游隨意漫步到禹跡寺的沈園。沈園是一個布局典雅的園林花園，園內花木扶疏，石山聳翠，曲徑通幽，是當地人游春賞花的一個好去處。在園林深處的幽徑上迎面款步走來一位綿衣女子，低首信步的陸游猛一抬頭，竟是闊別數年的前妻唐婉。在那一剎間，時光與目光都凝固了，兩人的目光膠著在一起，都感覺得恍惚迷茫，不知是夢是真，眼簾中飽含的不知是情、是怨、是思、是憐。此時的唐婉，已由家人作主嫁給了同郡士人趙士程，趙家系皇家后裔、門庭顯赫，趙士程是個寬厚重情的讀書人，他對曾經遭受情感挫折的唐婉，表現出誠摯的同情與諒解。使唐婉飽受到創傷的心靈已漸漸平復，并且開始萌生新的感情苗芽。這時與陸游的不期而遇，無疑將唐婉已經封閉的心靈重新打開，里面積蓄已久的舊日柔情、千般委屈一下子奔泄出來，柔弱的唐婉對這種感覺幾乎無力承受。而陸游，幾年來雖然借苦讀和詩酒強抑著對唐婉的思念，但在這一刻，那埋在內心深處的舊日情思不由得涌出。四目相對，千般心事、萬般情懷，卻不知從何說起。這次唐婉是與夫君趙士程相偕游賞沈園的，那邊趙士程正等她用餐。在好一陣恍惚之后，已為他人之妻的唐婉終于提起沉重的腳步，留下深深的一瞥之后走遠了，只留下了陸游在花叢中怔怔發呆。

　　和風襲來，吹醒了沉在舊夢中的陸游，他不由地循著唐婉的身影追尋而去，來到池塘邊柳叢下，遙見唐婉與趙士程正在池中水榭上用餐。隱隱看見唐婉低首蹙眉，有心無心地伸出玉手紅袖，與趙士程淺斟慢飲。這一似曾相識的場景，看得陸游的心都碎了。昨日情夢，今日癡怨盡繞心頭，感慨萬端，于是提筆在粉壁上題了一闕“釵頭鳳”，這就是開頭所提到的第一首詞。

　　隨后，秦檜病死。朝中重新召用陸游，陸游奉命出任寧德縣立簿，遠遠離開了故鄉山陰。第二年春天，抱著一種莫名的憧憬，唐婉再一次來到沈園，徘徊在曲徑回廊之間，忽然瞥見陸游的題詞。反復吟誦，想起往日二人詩詞唱和的情景，不由得淚流滿面，心潮起伏，不知不覺中和了一闕詞，題在陸游的詞后，這就是開頭提到的第二首“釵頭鳳”。

　　唐婉是一個極重情誼的女子，與陸游的愛情本是十分完美的結合，卻毀于世俗的風雨中。趙士程雖然重新給了她感情的撫慰，但畢竟曾經滄海難為水。與陸游那份刻骨銘心的情緣始終留在她情感世界的最深處。自從看到了陸游的題詞，她的心就再難以平靜。追憶似水的往昔、嘆惜無奈的世事，感情的烈火煎熬著她，使她日臻憔悴，悒郁成疾，在秋意蕭瑟的時節化作一片落葉悄悄隨風逝去。只留下一闕多情的《釵頭鳳》，令后人為之唏噓嘆息。

　　此時的陸游，仕途正春風得意。他的文才頗受新登基的宋孝宗的稱賞，被賜進士出身。以后仕途通暢，一直做到寶華閣侍制。這期間，他除了盡心為政外，也寫下了大量反映憂國憂民思想的詩詞。到七十五歲時，他上書告老，蒙賜金紫綬還鄉了。陸游浪跡天涯數十年，企圖借此忘卻他與唐婉的凄婉往事，然而離家越遠，唐婉的影子就越縈繞在他的心頭。此番倦游歸來，唐婉早已香消玉殞，自己也已至垂暮之年，然而對舊事、對沈園依然懷著深切的眷戀。常常在沈園幽徑上踽踽獨行，追憶著深印在腦海中那驚鴻一瞥的一幕，這時他寫下了“沈園懷舊”。

　　其一：

　　夢斷香消四十年，沈園柳老不飛綿；

　　此身行作稽山土，猶吊遺蹤一帳然。

　　其二：

　　城上斜陽畫角哀，沈園無復舊池臺；

　　傷心橋下春波綠，疑是驚鴻照影來。

　　沈園是陸游懷舊的場所，也是他傷心的地方。他想著沈園，但又怕到沈園。春天再來，撩人的桃紅柳綠，惱人的鳥語花香，風燭殘年的陸游雖然不能再親至沈園尋覓往日的蹤影，然而那次與唐婉的際遇，伊人那哀怨的眼神、差怯的情態、無可奈何的步履、欲言又止的模樣，使陸游牢記不忘，于是又賦“夢游沈園”詩：

　　其一：

　　路近城南已怕行，沈家園里更傷情；

　　香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生

　　其二：

　　城南小陌又逢春，只見梅花不見人；

　　玉骨久沉泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。

　　此后沈園數度易主，人事風景全部改變了昔日風貌，已是“粉壁醉顆塵漠漠”，唯有“斷云幽夢事茫茫”。陸游八十五歲那年春日的一天，忽然感覺到身心爽適、輕快無比。原準備上山采藥，因為體力不允許就折往沈園，此時沈園又經過了一番整理，景物大致恢復舊觀，陸游滿懷深情地寫下了最后一首沈園情詩：

　　沈家園里花如錦，半是當年識放翁；

　　也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。

　　此后不久，陸游就溘然長逝了。

 
5\賈寶玉無法忘懷知音林黛玉 
 
　　開卷《紅樓夢》，首先映入眼簾的是一個神話的敘述：女媧補天時留下一快石頭未用。天長地久，石頭修成人形，名為神瑛侍者。侍者常在靈河岸行走，見河岸邊有一株絳珠仙草，逐日以甘露灌溉。仙草幻化，為一女體，她心思想，既得神瑛侍者甘露之恩，若下世為人，欲將一生所有的眼淚還他，還得過了。
　　這個神話故事，便是寶黛關系的提契。寶玉將黛玉視為知己，看作同類，甘露滋潤，惜心護呵。而林黛玉呢，她唯有將自己柔弱生命中惺惺相惜之愛，化為淚水，報答于寶玉。一首“枉凝眉”道出兩人的緣份：“一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕。若說沒奇緣，今生偏又遇著他；若說有奇緣，如何心事終虛化？”他倆，是靈的相投，是美的契合。他們注定得不著姻緣，也不屑于姻緣。

　　這也便成為《紅樓夢》與《西廂記》，《牡丹亭》的相異之處。后者的主題相當明了，是情欲的追求與封建禮教的捆綁之抗爭。鶯鶯對張生，由情到欲；杜麗娘對柳夢梅，由欲到情。情和欲的不可遏制，均被作者在本子中抒發出來。也正因此，這兩本書被封建士大夫斥責為“淫詞艷曲”。不否認，《紅樓夢》中也有所謂的“淫詞艷曲”，但在寶黛之間，絕無任何不潔的描寫，作者死守住“潔本潔來還潔去”，宛如一道清流在賈府的污泥濁水中流淌。

　　小說的第二十三回，寶玉和黛玉在大觀園內收拾落花，又一同偷讀禁書西廂，為書中人物的互相愛慕而心動神搖，如醉如癡。該段落，寫的十分美，很多人都熟悉，也一直作為重要情節，引證這兩位青年男女沖破束縛，悄悄地戀愛。但如若我們有心地瀏覽，便會覺得不象那么回事。他倆喜歡西廂，因為在他們眼里，西廂真是好文章，詞句警人，余香滿口。但西廂記里的愛情表白，卻被他們用來相互斗趣。特別是寶玉向黛玉求饒的那段話，瘋瘋傻傻，令人忍俊不禁：“好妹妹，千萬饒我這一遭吧，我要有心欺負你，明兒我掉在池子里，叫個癩頭黿吃了去；變個大王八，等明兒你做了一品夫人，病老歸西的時候，我往你墳上駝一輩子石碑去。”寶玉賭咒發誓，怕林妹妹受委屈，竟然把林黛玉嫁到人家那里去當“一品夫人”去了，你看荒唐不荒唐。后來，林黛玉因誤會可真受了委屈，獨自葬花，且泣且呤，好不傷感，也正到了多情公子賈寶玉表態的時機。但他這個人，在林姑娘面前，一點子裝腔作勢也不會：“誰知你忽然不理我，叫我摸不著頭腦，少魂失魄，不知怎樣才好，就是死了也是個屈死鬼，任憑高僧高道懺悔，也不得超生，還得你說明了原委，我才能托生呢！”這番話，說得極其關鍵，賈寶玉對林黛玉，是作為知音來追求的。他把整個心懷都向她暢開，字字飽含著真情。寶玉四周的美女花團錦蔟，他衷情于黛玉，并不在于她是美女中的一員，更確切地說，并不在于她身為女兒。他愛她，因為她是他人生相知相投的伴侶，對功名仕途，世嗣昌隆，他們有一致的思想基礎。旁人的正統觀念，在他們看來，不過“混賬話”而已。兩人平常說的話“竟比自己肺腑中掏出來的還要懇切”。正因為如此，莫要說在賈府，就是在整個社會上，他們被視為離經叛道，不肖種種。也正因為如此，他們無比珍惜彼此之間的友誼，升華到精神上難舍難分的相愛境地。就如林黛玉所感嘆的那樣：“黃金萬兩容易得，知己一個也難求。”

周國平 2013-08-19 15:50:30